
11

Sophie de Grouchy  
y la revolución de la simpatía

Es lamentable que la escasa atención hasta ahora dirigida a una autora 
poseedora de tantos matices como Sophie de Grouchy haya pretendido 
limitar su figura a la faceta de pensadora protofeminista, en aras de con-
vertirla en heraldo de una causa cuya agenda y horizonte actuales difícil-
mente podrían reconocer sus puntos de vista como elemento funcional. 
Hacer historia de la filosofía no se beneficia de tales regates de corto alcan-
ce. Es bien sabido el daño que el manejo de tales supuestos ha supuesto 
para una delimitación seria y sosegada del canon filosófico en lengua espa-
ñola, pero tal epistemología de juzgado de guardia, que en ocasiones coin-
cide tristemente con la hegemonía y el poder académicos, no debería im-
pedir que nos aproximemos a la obra de uno de los personajes menos 
visitados de la Ilustración francesa, como es el caso de Sophie de Grouchy, 
con la debida libertad de palabra y de ánimo, disposiciones en las que 
nuestra autora nunca dejó de reconocerse, aun en los tiempos más som-
bríos del terror jacobino que le tocó padecer. La denuncia de la situación 
de la mujer aparece con fuerza en el texto de De Grouchy, pero también 
la convicción de que son las madres quienes tienen ante sí la delicada tarea 
de enseñar a sentir a sus hijos, cultivando en sus corazones la capacidad de 
trasladarse a las perspectivas adoptadas por otros. 

Uno de los momentos de mayor intensidad de sus Cartas sobre la sim-
patía recoge un recuerdo emocionado de la deuda contraída con la madre, 
quien infundió a nuestra autora la receptividad hacia el sufrimiento ajeno. 
Sin duda sería cabal proceder a una lectura en clave feminista de Cartas 
sobre la simpatía, que nos ofrece en primorosa edición castellana Ricardo 
Hurtado Simó, especialista en la obra y pensamiento de De Grouchy, pero 
lo que parece movilizar a nuestra autora, más que una mera reivindicación 
de la independencia civil de las mujeres, es la reclamación de la cercanía 
de la población femenina a un hecho universal que la educación y las ins-
tituciones sociales han consentido en eclipsar, a saber, la facultad para con-
moverse ante la presencia y vicisitudes ajenas, de ponerse en el lugar del 
otro en el sentido más literal del término. Puede tener su importancia que 
algunos profesionales de la filosofía sigan bregando por ampliar la colección 



Nuria Sánchez Madrid

12

de bibelots que generalmente legitima su actividad profesional, y De Grouchy 
podría ser una candidata atractiva para incrementar ese museo de cera, 
siempre que por ello no se silencie la aportación intelectual quizás más 
relevante de la obra de la que hablamos, a saber, su enfrentamiento cuerpo 
a cuerpo con las tesis de Adam Smith sobre la naturaleza y límites de la 
simpatía, que a De Grouchy se le antojan insuficientes para dar cuenta del 
proceso moral más significativo para la existencia humana y el cultivo 
de una cultura no enemistada con el desarrollo humano. Desde la carta I 
se despeja, en efecto, cuál será la diana de buena parte de las argumenta-
ciones presentes en la obra:

Sabes que la materia de los capítulos iniciales del libro de Smith versa 
sobre la simpatía. Smith se limita a remarcar su existencia y mostrar sus 
efectos principales. Lamento que no haya ido más allá, que no penetre a 
su causa primera, para mostrar en definitiva, cómo la simpatía debe per-
tenecer a todo ser sensible y capaz de reflexión. Podrás comprobar cómo 
yo he tenido la osadía de completar sus omisiones. 

La simpatía es la disposición que tenemos para sentir de manera seme-
jante a la de otro. 

La réplica a Smith —el objetivo de «completar sus omisiones»—, cuya 
Teoría de los sentimientos morales De Grouchy había traducido al francés en 
los años más convulsos de la Revolución francesa, ocupa así el centro del 
tablero de las cartas,1 toda vez que la elección de la analogía óptica y físi-
ca procurada por la imaginación como medio más oportuno para esque-
matizar las relaciones humanas es enjuiciado por la autora como una oca-
sión perdida en la tarea de plasmar conceptualmente los procesos que se 
desarrollan en el interior de los cuerpos. Frente al elogio smithiano de las 
distancias, De Grouchy animará a descubrir en el interior de cada indivi-
duo una capacidad innegable para desplazarse con el sentimiento —no 
directamente con la reflexión— al ánimo de los otros, conducta que esta-
rá dotada de consecuencias sumamente provechosas para el fomento de la 
paz civil. Resulta llamativo en este contexto cómo, de nuevo contraria-

1 A dam Smith, Teoría de los sentimientos morales, libro I, «De la corrección de la conduc-
ta», sec. 1, «De la simpatía», trad. de C. Rodríguez Braun, Madrid, Alianza, pp. 49-50, 52: 
«Como carecemos de la experiencia inmediata de lo que  sienten las otras personas, no pode-
mos hacernos ninguna idea de la manera en que se ven afectadas, salvo que pensemos cómo 
nos sentiríamos nosotros en su misma situación. Aunque quien esté en el potro sea nuestro 
propio hermano, en la medida en que nosotros no nos hallemos en su misma condición nues-
tros sentidos jamás nos informarán de la medida de su sufrimiento. Ellos jamás nos han lle-
vado ni pueden llevarnos más allá de nuestra propia persona, y será sólo mediante la imagi-
nación que podremos formar alguna concepción de lo que son sus sensaciones».
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mente a Smith, para De Grouchy la vida moral no comienza con la re-
flexión ni la imaginación, sino directamente con la sensibilidad, un com-
plejo dispositivo afectivo que nos vincula sin que a menudo lo deseemos 
a la existencia sensible del prójimo. Puede leerse así en la carta III lo si-
guiente acerca del carácter casi involuntario con que la simpatía deja sus 
primeras huellas en nuestro espíritu:

Podemos decir que la amistad empieza antes de que la propia amistad 
haya aparecido, y en algún sentido, tan pronto como podemos presagiar 
su existencia. Ciertamente, tan pronto como podemos concebir la idea de 
un ser que puede ser de nuestro gusto y que es capaz de profundas y deli-
cadas afecciones, experimentamos un sentimiento delicioso porque forma-
mos en nuestra alma una idea de ternura que la amistad ha podido ubicar 
en nosotros. Este sentimiento es ya una satisfacción, y aquí está el por qué: 
dado que nos consideramos seres sensibles ante el dolor y el placer físico, 
el exclusivo placer de amar y ser amado nos proporciona felicidad.

No se presenta por tanto a la simpatía como un dispositivo recóndito 
y cuyos elementos nos resulten desconocidos, no así sus efectos, al modo 
de lo que ocurre en el planteamiento smithiano. La carta VI de De Grou-
chy pone de manifiesto que hablamos de una capacidad cuya fuerza radica 
en estar vertida al exterior y en actuar sin tapujos. No hay que fingir por 
ello hipótesis alguna tras la simpatía, pues —como la caridad del cristiano 
paulino— todo lo muestra, sin tapujos, exigiendo de los seres humanos el 
ejercicio de una unión que somete los intereses materiales al deseo de sen-
tirse reconocido como persona por quienes nos rodean. Así en la carta VI 
De Grouchy afirmará ante su cuñado e interlocutor poético de la obra:

Necesitamos rechazar, mi querido Cabanis, esta peligrosa predilección 
de suponer un sentido íntimo, una facultad o principio siempre en acción, 
pues nos encontramos con un hecho que no podemos explicar.

A lo largo de las recomendaciones que De Grouchy dirige a cualquier 
lector interesado en profundizar en las bases sentimentales de toda convi-
vencia destaca la voluntad de identificar, siguiendo la estela de un Rous-
seau hacia el que se trasluce auténtica devoción, una fuerza innata en todo 
ánimo humano y destinada a favorecer la unión espiritual y la comunica-
ción de las maneras de sentir. A este respecto conviene subrayar que los 
posicionamientos de De Grouchy no coinciden exactamente con los prin-
cipios de los sentimientos morales defendidos por Rousseau, que como 
Smith había hecho también de la imaginación —véase el Emilio— una 
capacidad para situarse con ayuda de la reflexión en las circunstancias aje-
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nas, de suerte que cuanto menor fuera la amenaza de peligro o dolor per-
sonales para el sujeto, más capacitado se mostraría este para experimentar 
solidaridad y cercanía hacia otros individuos. Destaca por ello la origina-
lidad de la noción de sentimiento de De Grouchy, que encuentra en esta 
disposición natural de los seres humanos la auténtica llave maestra para 
conformar una comunidad sentimental en condiciones de resistir frente a 
los excesos del amor propio y el afán de enriquecimiento y concentración 
personal del poder, vicios característicos del tiempo en que surgen las prin-
cipales figuras de la Ilustración. La estela de Rousseau reaparece con todo 
en la postulación en las cartas de una suerte de conexión entre los senti-
mientos humanos y la percepción de una justicia universal que no siempre 
se compadece con la distribución social de los bienes, de suerte que sinta-
mos displacer y aflicción ante fortunas desmedidas y contento hacia la 
promoción social de individuos inferiores a nosotros socialmente. Es in-
discutible la potencia subversiva y genuinamente revolucionaria que se 
está asignando a la capacidad de comunicarse con otros en virtud del sen-
timiento. Lejos de constituir un reflejo de la ideología de una sociedad y 
una época, De Grouchy encuentra en la simpatía un impulso aún más 
poderoso que la pasión del orgullo, bastión de los intereses propios y el 
egoísmo personal:

[A] veces nos sentimos afligidos al ver hacer una fortuna extraordina-
ria a alguien que nos era indiferente, por diversos motivos: porque esta 
fortuna rompe la igualdad que había entre nosotros, porque destruye 
nuestra posición sobre él, o porque aspirábamos a lo mismo. Un hombre 
bastante inferior a nosotros puede entrar en una clase social más alta, aun-
que todavía lejana a la nuestra; la simpatía puede elevarse por encima del 
orgullo, lo que prueba que la simpatía existe incluso cuando es asfixiada 
por el interés personal; esto señala con verdad que, oprimida por este sen-
timiento tardío y solamente capaz de ser estimulada, seguimos mostrando 
la simpatía como una respuesta natural y apropiada.

La resonancia de la crítica social del discurso rousseauniano se deja 
escuchar en no pocas ocasiones a lo largo de las cartas. La autora traslada 
a un improbable público lector, en medio del fragor de una reacción que 
está segando las mejores cabezas y corazones de la Revolución, entre las 
que debe incluirse a su marido, el marqués Nicolás de Condorcet, que la 
gramática profunda del corazón, que el Terror solo ha embozado como un 
cielo severamente encapotado, contribuirá a emancipar a los seres huma-
nos de la peor de las servidumbres, a saber, aquella que impide que los 
sentimientos naturales de empatía y solidaridad sigan su curso. De alguna 
manera es como si la conciencia de la necesidad del artificio para contra-
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rrestar al mal, tan presente en Rousseau, no hubiese persuadido de su al-
cance a De Grouchy, que apuesta más bien por descubrir el estado de na-
turaleza salutífero que subyace a la existencia social. Quizás pueda 
calificarse de ingenua la propuesta, pero la perspicacia de nuestra autora 
salta a la luz cuando corresponde analizar los efectos perniciosos que la 
normatividad civil proyecta sobre la vida afectiva de varones y mujeres, 
toda vez que la sociedad pretende encerrar bajo cadenas de hierro perpe-
tuos vínculos que resultan con frecuencia más pasajeros de lo deseable. 
Resulta admirable la precisión con que De Grouchy señala en la carta VII 
que la conducta sexual debería dejar de considerarse como expresión de la 
moralidad, defendiendo la autorización legal del divorcio, en tanto que 
medida tendente a evitar el taimado vicio de una hipocresía generalizada, 
mediante la que sencillamente se reconocería que una afinidad previamen-
te existente dejó de funcionar: 

Supongamos que el divorcio fuese permitido entre todas las personas, 
inclinándonos a las debilidades humanas y a las necesidades más persisten-
tes de un género; supongamos como si fuese posible, igual que en Roma, 
formar uniones pasajeras que las leyes definan más que estigmaticen. De 
este punto en adelante, contemplaremos que la mayoría de las injusticias 
ocasionadas por amor (o al menos por la degradación del amor) que se 
pudieran cometer no tendrían ya sentido, y simultáneamente la propia 
pasión, a través de la facilidad en satisfacerla perdería la peligrosa fuerza 
almacenada por esos numerosos obstáculos.

De lo anterior se sigue con evidencia que para De Grouchy las reglas 
sociales deben someterse a las leyes del corazón, justamente para evitar que 
las instituciones que han pervertido al amor de sí, proceso del que levanta 
acta cuidadosamente Rousseau, logren convencernos de que no hay otra 
manera de enfrentarse a la distancia que nos separa del otro que la que se 
guía por un craso egoísmo. Por el contrario, la «imaginaria y mercurial 
existencia» generada por las virtudes publicas difundidas por el Antiguo 
Régimen queda reducida a un pálido reflejo de lo que es capaz un ser hu-
mano una vez confrontada con la existencia pacífica y comprensiva del 
exterior que vehicula la simpatía, mediante la cual el sujeto confirma que-
rer abrirse a lo que lo rodea y ser recibido a su vez por los demás. La últi-
ma carta de De Grouchy —la VIII— abunda precisamente en estas con-
sideraciones:

No solo los errores de las instituciones sociales hacen a los hombres 
casi indiferentes para realizar los deberes más sagrados. Restringen todo 
interés firme en realizar esos deberes en un pequeño número de seres sen-
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sibles para los cuales las recompensas de su existencia son necesarias y lle-
van en ellos mismos una indeleble atracción por todo lo perteneciente a la 
virtud; sin embargo, por medio de necesidades contrarias a la naturaleza, 
las instituciones han creado y han debilitado uno de los más poderosos 
motivos que pueden conducir a una conducta honesta, es decir, gozar de 
la paz doméstica; en primera instancia, a través de exageradas recompensas 
y por medio de injustas y embriagadoras distinciones, exaltan el amor pro-
pio hasta el punto de convertirlo en una pasión dominante y hacerla capaz 
de silenciar el más poderoso y más delicado de los sentimientos; en segun-
do lugar, hacen descarriar, corrompen y ciegan el orgullo al asociar laureles 
propios, grandes hechos y virtudes, con cargos oficiales y con contingen-
cias de nacimiento y fortuna. En todas las clases y en todas las pasiones, 
las instituciones sociales añaden a la principal y real existencia de cada 
individuo una imaginaria y mercurial existencia.

Si el corazón humano no es capaz ya de recordar sus principios natu-
rales de orientación, ello obedece a la intervención dañina de las prácticas 
sociales, legitimadas con el marchamo de autoridad de la institución. Se 
dibuja con ello un estudio en toda regla acerca de lo que actualmente ca-
lificamos de emoción política y teoría crítica de la sociedad. La deuda de 
nuestro presente con estas cartas de Sophie de Grouchy es innegable. En 
ellas se apuesta por una radical reforma de la educación moral como 
preámbulo de una vida civil armoniosa y satisfactoria. No hay aceptación 
alguna aquí de la lógica del sacrificio ni justificación del sufrimiento hu-
mano en beneficio de la consecución de bienes mayores a escala colectiva. 
Ninguna razón no humana, esto es, no simpática y respetuosa con la radi-
cal igualdad de todos los seres humanos, hace aparición en las páginas de 
una pensadora que se torna a ojos del lector tanto más deliciosa cuanto 
más se advierte que sus cartas fueron redactadas en medio de la violencia, 
la amenaza y el afán de poder, sin que ninguna de estas fuentes del mal 
lograran hacer mella en su ánimo. Las cartas no exhalan en ningún mo-
mento resentimiento ni ánimo de revancha. No se trata de negar la razón 
a unos para entregársela a otros, a saber, quienes están en lo cierto. No hay 
certezas en esta obra de reacción ante la vía regia empirista que la moral 
de Smith comenzaba a imponer en la Europa continental, sino elogio de 
la conducta simpática, como trampa interior que nuestro apesadumbrado 
ánimo pone en acción para no dejar de acceder a una exterioridad que nos 
salva del infierno del fuero interno. Nada más ni nada menos. El horizon-
te contemporáneo de la teoría moral en España, tan ligada a una Transi-
ción que ni de lejos acumuló la tragedia existencial del tiempo revolucio-
nario en Francia, experta en la fabricación de prontuarios prácticos de tan 
fácil digestión como olvido, tendría mucho que aprender de este discreto 
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regalo entregado por una pensadora convencida de que el sentimiento nos 
constituye tanto o más que la razón y de que su educación y cultura repre-
senta el auténtico eje de una ciudadanía saludable y consciente de sus vín-
culos internos más irrenunciables. Disfruten de la lectura sin esgrimir los 
acostumbrados anteojos frente a las víctimas del patriarcado que seguimos 
siendo todos. No pretendan tampoco, como los maquilladores profesiona-
les de la historia de la filosofía, desnaturalizar a nuestra autora, que solo 
aspira a vindicar un único público, a saber, el sensible a lo bueno y lo be-
llo, interesado en superar los prejuicios que nos alejan de otros seres. Hay 
afirmaciones de De Grouchy insuperables en la actualidad. También las 
voces femeninas tienen derecho a pronunciarse en clave universal sobre los 
principios que orientan nuestras emociones. 
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