INTRODUCCION

En memoria del profesor Paco de Pablo Martinez

A irrupcién de publicaciones semanales seriadas a princi-

pios del siglo XX fue consecuencia de un proceso de mo-

dernizacién tipogréfica y de apertura de nuevos mercados
para la lectura en las capas medias de la poblacién urbana, que
se incubéd en productos periodisticos de variable difusién como
fueron los semanarios Blanco y Negro (Madrid, 1891), La Saeta
(Barcelona, 1891), Nuevo Mundo (Madrid, 1894), La Vida Galante
(Barcelona, 1897), Album Salén (Barcelona, 1997), Iris (Barcelona,
1899) 0 Pluma y Ldpiz (Barcelona 1900) cuya evolucién en el disefio
fue arrinconando los brillantes residuos cromolitograficos del lti-
mo tercio del siglo XIX (E/ Motin, Don Quijote, La Lidia o Gededn).
El creciente uso del papel cuché, la abundancia de dibujos, las 1la-
mativas cubiertas y fotograbados en linea, los delicados bitonos en
pdginas interiores y atrevidos motivos gréificos, la estilizacién de
las figuras, las alegorias simbolistas y las decoraciones art nouveau
coexistian con dindmicos fotograbados naturalistas que introdu-
cfan un factor de veracidad visual en relacién con las amaneradas
ldminas folletinescas. La calidad de edicién justificaba su precio, 30
céntimos, seis veces superior al de los periédicos diarios formados
por cuatro grandes pdginas de papel madera de bajo gramaje. Sin
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embargo habia sido justamente en estos desmafados soportes tipo-
graficos de la prensa diaria donde el cuento literario breve se habia
erigido en género estrella, estimulado por la abundancia de suple-
mentos literarios que seguian, mds o menos de cerca, los modelos
establecidos por El Imparcial'y El Liberal.

Cuando en 1907 aparecié El Cuento Semanal, producto colec-
cionable de selecto diseno tipogrifico, impulsado por Eduardo Za-
macois, que mantenfa el precio de las revistas ilustradas de aquellos
afos, habia terreno previamente abonado para consolidar el gusto
sectorial por la lectura rdpida acorde con al desarrollo urbano de
unas ciudades en las que comenzaba a primar la velocidad de los
tranvias, el uso del teléfono y las urgencias de los comisionistas.

En los anos de la Gran Guerra, la demanda de impresos se vio
favorecida tanto por los mejores indices de alfabetizacién como por
la expansién de la red de librerias en las estaciones de ferrocarril y
por la creciente concesién de licencias a quioscos, en detrimento de
la tradicional venta callejera de periddicos en las ciudades. Pero este
crecimiento del comercio de impresos en plena crisis de subsisten-
cias coincidié con una visible regresién de la calidad tipogréfica de
unos productos que, obligados a sostener el equilibrio entre precio
y capacidad media de consumo, adoptaron caracteristicas similares
a las de las ediciones pulp norteamericanas. La Novela Corta, fun-
dada por José de Urquia en 1916 y La novela Cémica, se vendian
a cinco y diez céntimos, sin ilustraciones interiores, con tamano
de bolsillo (19,7x13,5), grapadas y deficientemente estampadas sobre
papel prensa suministrado por la monopolista Papelera Espanola,
aunque sin demérito de los contenidos literarios, firmados por los
mads destacados autores del momento, inicialmente en régimen de
«colaboradores Gnicos». Las tiradas de los primeros nimeros de La
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Novela Corta superaron los cien mil ejemplares aunque las retribu-
ciones que recibian los autores por sus derechos fueron muy varia-
bles. El decenio de 1920 y los afos de la 22 Republica vivieron la
gran explosion de esta modalidad de lectura, diversificada segiin el
sector de consumidores al que iba dirigida. Aparecieron centenares
de series, desde las sefieras con mayores pretensiones literarias o
ideolégicas —La Novela Semanal de José M2 Carretero y Mariano
Zavala (Prensa Grifica), La Novela de hoy de Artemio Precioso (ed.
Atlantiday C.1. A. P.), Los novelistas de Luis Uriarte (Prensa moder-
na), La Novela Ideal o La Novela Libre, de la familia Montseny, La
Novela femenina de M2 Luz Morales (Publicaciones Mundial), La
Novela Mundial de José Garcia Mercadal (Rivadeneyra)...— hasta
las que limitaban sus pretensiones a captar las fibras sensibles de la
modistilla y el chéfer (Bistagne) o las numerosas series que asumian
la funcién de dar voz al cine mudo generando relatos explicativos
del arte del silencio. En un contexto cultural sin mds competencia
visual que el naciente cinematdgrafo y la balbuciente presencia de la
historieta grafica —en la prensa satirica, en el TBO o en las tiras de
El Sol- el producto literario seguia siendo el estimulante imaginati-
vo de mayor prestigio. Y dada su fluidez difusiva, era corriente que
los escritores de jerarquia entregasen primicias de sus obras, ante-
textos, capitulos de novelas en elaboracién, resimenes o refritos,
sin perjuicio de que en muchos casos ofreciesen al piblico novelitas
inéditas acomodadas a las dimensiones del medio respondiendo a
las urgencias de unos editores necesitados de originales todas las
semanas. Todas estas publicaciones se disputaban la atencién del
publico presentando sus productos editoriales con llamativas cu-
biertas dibujadas por un abundante elenco de ilustradores que mar-
caron toda una época, desde el veterano Manuel Tovar a Rafael de
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Penagos, Mdximo Ramos, Me/ (seud. de Manuel Sierra Lafitte),
Casenave y José Barbero, por cefiirnos a quienes decoraron los tex-
tos incluidos en el presente volumen.

Manuel Ciges Aparicio (Enguera, 1973-Avila, 1936) no fue un
escritor que se adscribiera de modo habitual a este eficaz medio de
promocién literaria. Entre 1909 y 1928, sélo aporté al subgénero
editorial de las series narrativas semanales una escueta bibliografia
de cinco titulos que se retinen por vez primera en esta edicién, jun-
to a un cuento satirico de menor amplitud, publicado en el diario
republicano E/ Pueblo, dirigido en Valencia por Félix Azatti.

Hacia 1909 Ciges habia despertado vivamente la atencién de la
sociedad literaria espafola con una tetralogia memorial de gran al-
cance critico que cubria aspectos autobiogrificos de intenso drama-
tismo relativos a su participacién en las guerras coloniales, junto a
testimonios muy 4cidos de interioridades politicas republicanas en
el periodo 1893-1905. Pero, ni esta tendencia a asumir compromisos
civicos ni su formacién literaria naturalista sustrajeron a algunas de
sus obras —E/ vicario, 1905, Del hospital, 1906; Los vencedores, 1908—
al cambio de sensibilidad estética que se estaba afirmando en los
albores del XX. Andando el tiempo el prestigioso critico de £/ Sol,
Enrique Diez-Canedo (12-6-1932), habia de comparar los Cuatro Li-
bros de Ciges con sus coetdneas Sonatas de Valle-Incldn que fueron
en el aspecto novelesco puro lo que aquellos en el aspecto social.

Empujado al oficio periodistico por su radicalizacién politica a
su regreso de Cuba, habia trabajado habitualmente para la prensa
republicana, Gnico sector que podia garantizarle unos precarios re-

cursos de subsistencia. Sin embargo sus inquietudes intelectuales
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lo fueron inclinando a un compromiso con el ideario socialista a
partir de unos candentes reportajes de campo sobre la situacién mi-
nera en la cuenca asturiana, en Almadén y en Riotinto, publicados
fragmentariamente en los diarios Espara Nueva (1907) y El Mundo
(1908) entre insalvables trabas impuestas por las poderosas compa-

fifas explotadoras de los yacimientos.

La Venganza, Ginica aportacién del autor a la serie de £/ Cuento
semanal (n° 114, 5-3-1909) aparecié en un momento crucial de su
carrera de literato que parecia llamado a ocupar plaza canénica en-
tre los de su tiempo. Abiertas para él las paginas de «Los Lunes de
El Imparcialy, habia publicado en 1908 diversos articulos con sus
impresiones viajeras en las sierras de Quesada y Cazorla, algunos
de los cuales fueron precursores de un nuevo ciclo novelesco de
signo neo-regeneracionista sobre la vida rural y el caciquismo cuyos
mayores exponentes habian de ser sus novelas La Romeria (1910) y
Villavieja (1914).

La Venganza anticipaba este ciclo, sin integrarse de lleno en él,
por cuanto respondia a observaciones folcléricas obtenidas en las
andanzas de Ciges por la alta Andalucia oriental, en los confines
provinciales de Jaén y Granada, en una geografia imaginaria —E/
Ranvalle, topénimo de resonancia guadijena— donde se guarece la
irreductible etnia marginal de quincalleros que se siente «estirpe del
giganter. Con la inclusién de dos de los articulos pre-textuales pu-
blicados en el citado suplemento de E/ Imparcial, tratamos de docu-
mentar la interesante genésis del relato a partir de sus precedentes
periodisticos: la visita del candidato electoral en busca de votos mar-
ginales —instrumento de aproximacién al conflicto en el texto de La
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Venganza— es producto de la conversién narrativa del didlogo entre
el narrador-viajero y el juez esbozada en el articulo «La estirpe del
gigante», donde se explaya el mito geogréfico y se ensaya indecisa-
mente la doble historia de Pablilla y de su abuela como materia fol-
clérica. Historia rectificada interactivamente en el segundo articulo
de El Imparcial con la leyenda de Sagra y Jabalcén —de la que todavia
queda memoria en el folclore de Benamaurel y el rio Guardal, des-
echada por el autor en su versién definitiva de £/ Cuento Semanal.
El mito del gigante petrificado que extiende sus miembros y fluidos
sobe la Andalucia Oriental, tan ligada al antropomorfismo geoldgi-
co, estd emparentado con la leyenda del gigante Tifeo sepultado en
las tierras de Sicilia cuya cabeza es el monte Etna vomitando torren-
tes de fuego y arena, recogida por Ovidio en su Metamorfosis aunque
la versién de Ciges responde a un esquema hibrido acumulativo de
varios mitos. El interés de este por el mundo helénico respondia al
encargo del editor valenciano José Jorro para escribir un compendio
divulgativo de mitologfa universal que finalmente apareceria en 1912
y que explica cierto comparatismo larvado entre el mundo clésico y
la retraida etnia de buhoneros y lafadores, hijos del Gigante, asu-
mido también en «Ulises en la sierra» otro de los articulos viajeros
publicados por Ciges en El Imparcial (10-2-1908).

La Venganza resulta hoy un raro ensayo narrativo concebido
bajo concepto estético naturalista con pretensiones etnograficas
y sabor a pliego de cordel, donde se dan cita cuevas trogloditas
y fabulosos palacios reales, con un trasfondo intrahistérico de su-
jecién social femenina préximo al que habia de nutrir la futura
tragedia lorquiana, amasada con parecida materia rural de bodas
sangrientas, coplas epitaldmicas, traiciones, fugas y muertes pero
con la relativa verosimilitud que impone la tensién testimonial, en
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ultimo término ejemplarizante, ajena a sublimaciones liricas y a
transfiguraciones oniricas. La temeridad de un seductor burgués
que penetra en el mundo cerrado de lanadores y quincalleros del
Ranvalle desdenando sus cédigos de honor, pone de manifiesto la
profunda incomunicacién entre mentalidades de signo diverso y la
persistencia de cotos culturales irreductibles en el dmbito nacional
espafiol, aunque intereses politicos clientelares y la cesién de votos
cautivos a cambio de favores caciquiles aparenten abrir vias de re-
lacién entre la sociedad liberal establecida y el orgulloso rey de los
buhoneros, acaso tltimo simbolo némada de la dispersién morisca.
La teatralidad del relato responde a un preciso concepto de lo tri-
gico que se hace patente a través del espacio tnico en cada una de
sus tres partes, en algunos indicios de vacilacién en su estructura
temporal (insercién anémala del presente verbal al comienzo de la
segunda parte), en la abundancia de didlogo, en la rigida sucesién
escénica o en los avisos de llegada de personajes.

Historia de un rey sin cabeza es un raro apunte burlesco e irreve-
rente, lo que se llamaba en argot periodistico un «cuento tdrtaro»,
parabola radical y droldtica, infrecuente en Ciges, que cobra senti-
do en el contexto de 1908-1911 con alguna clave identificable —como
la del pintor Soroca, por Sorolla, en su apogeo como retratista de
cdmara de Alfonso XIII-, la represién de la Semana Trédgica y los
preparativos bélicos para penetrar en la zona espafiola del protec-
torado marroqui. En él se volcaba alegéricamente el radicalismo
antimondrquico de un escritor que, por aquellas fechas, atin estaba
sufriendo los efectos del exilio al que lo abocaron sus campanas
antimilitares en el diario valenciano E/ Pueblo en 1909 y 1910.
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Las cuatro restantes novelitas vieron la luz en los afos de la
dictadura de Primo de Rivera, tras el cese del autor como redactor
de El Imparcial (1925), cuando decidié volver al cultivo de la novela
y aceptd encargos de dos colecciones muy dispares. Por un lado,
cediendo a la invitacién de Aquilino Medina, esforzado director de
la modesta Novela Decenal de tendencia dcrata publicada en Puente
Genil y, por otro, a los requerimientos del publicista aragonés José
Garcia Mercadal, impulsor de La Novela Mundial, cuidadisima se-
rie en todos su aspectos tipograficos —pdginas foliadas, cubiertas
en color, ilustraciones interiores— y, sobre todo, en su empaque de
pequeno libro de 64 pdginas cuyos cuadernillos iban cosidos a hilo,
rasgo insélito en el imperio de la grapa que tanto contribuyé al
desprendimiento y oxidacién de las cubiertas de otras colecciones
coetdneas de brillante trayectoria, como La novela Semanal o La
novela de hoy.

Tres de estos relatos estdn relacionados con las novelas mayores
publicadas por Ciges en dicho periodo. La aventura del Profesor
Maroto (1926) es un apretado resumen 4 posteriori, que altera nom-
bres de los principales personajes e introduce con desenfado otras
variantes circunstanciales, centrado en el pasaje nuclear de £/ juez
que perdio la conciencia (1925) que contempla la aventura electoral
vivida en carne propia en los comicios generales de 1923 a los que
Ciges, pese a concurrir como candidato gubernamental gassetista,
result6 derrotado por las alevosas manas de su adversario politico.

El Principe de Trapisonda parece un apunte de intriga cerrado
con premura, desprendido del anecdotario periodistico del autor,
quizds no exento de alguna oscura clave de su experiencia pari-
sién al final de la Belle-Epoque evocada en Circe y el poeta (1926).
Una chocante indigestion de setas sufrida por un grupo de expertos
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asistentes a un Congreso de micblogos en Fontainebleu, pone a
unos reporteros sobre la pista de un enredo dindstico que acaba
sustituyendo al asunto inicial. El autor recurre excepcionalmente
a la ficcién en primera persona para sostener un discurso narrativo
a modo de investigacién con apoyo en el tempo vivo, la movilidad
espacial, el cultivo de la caricatura, el equivoco chistoso y algunas
situaciones grotescas, con efecto de gag cinematogréﬁco.

Prosperidad y ruina de un nuevo rico, fruto de un largo proceso
de elaboracién cuyo primer borrador data de 1922, es el esbozo ger-
minal de Los Caimanes (1931) la gran novela-crénica del fragil cre-
cimiento industrial y de los buenos negocios propiciados en Espafa
por la Guerra de 1914 y el crédito fécil. En 1925 en una entrevista
concedida al periodista José Luis Salado para Informaciones, Ciges
ya confesaba estar dudando entre dos titulos para la novela que es-
taba escribiendo: Prosperidad y ruina de un hombre rico o Las dguilas
y los caimanes. La versién de La Novela Mundial ofrece un estado
intermedio de dicho proceso —redondeado en la versién definitiva
tras la gran depresién de 1929— que permite excepcionalmente una
aproximacion a la técnica de trabajo de un escritor de quien no
se conservan pruebas ni borradores manuscritos, cuyo archivo se
perdié tras su asesinato en las primeras semanas de la guerra civil.

De La honra del pueblo —apresurado esbozo de novela de artista—
se desprende un vago aroma de tesis progresista con final feliz en
torno al manido esquema de la libertad creativa y el espiritu libre
frente a la gazmoneria de la mentalidad tradicional. Es la nica de
estas obritas exclusivamente concebida como novela corta, sin pre-
cedentes ni ulterior proyeccién textual.

C.A.
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