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El libro que tiene entre sus manos, estimado lector, 
es una nueva e importante antología de relatos hasta 
ahora inéditos desgajados de los archivos inquisto-

riales. Habida cuenta de su valor como testimonio e instru-
mento analítico para el estudio de la histórica convivencia 
de culturas indígenas, europeas y africanas en la Nueva 
España de los siglos xvii y xviii, el equipo de editores se 
ha esmerado en ofrecer a sus lectores unos valiosísimos tex-
tos en los que se escuchan las voces de los habitantes del 
virreinato y se asiste a su asombroso día a día. Gracias a 
esta labor erudita, uno puede darse el gusto de disfrutar de 
fragmentos de la vida cotidiana novohispana y vislumbrar 
cómo, conforme se intensificaban las recíprocas relaciones 
entre los otrora aislados grupos culturales y la convivencia 
transformaba por igual a europeos, a indígenas y a africa-
nos, se producía «la conformación de imaginarios mezcla-
dos en una gran parte de la población»(ix). He aquí el sin-
cretismo cotidiano de creencias y prácticas religiosas de las 
distintas culturas —leyendas, metamorfosis mágicas, viajes 
extraordinarios, brujas y brujos, amantes y curanderas—, 
cuyos relatos, conjuras, técnicas de adivinanza, hechizos y 
ensalmos tenían origen en una cultura que las transmitía de 
boca en boca entre las generaciones ahora conectadas por 
las nuevas redes sociales hasta acabar conformando un pa-
trimonio común bien conocido por toda la población. Este 
lenguaje mágico, performativo e ilocucionario, transforma 
y transfigura con su enunciado al locutor o al interlocutor 
cercano o distante en el espacio. Dotadas de una virtud 
especial, la de controlar o imprecar a las fuerzas sobrenatu-
rales, sus palabras y fórmulas alteran el orden de las cosas 
físicas de acuerdo con la voluntad del sujeto enunciador.  El 
conocimiento de tales palabras y frases por parte de los seres 

humanos se remonta a las épocas más lejanas de su existencia 
y se documenta en todas las latitudes.  Su poder las con-
vierte en peligrosas y, por tanto, su empleo se circunscribe 
a aquellos circuitos sociales que conocen su virtud y velan 
por su continuidad, comunicándose en principio sólo de 
boca en boca, en una tradición oral similar a la del chamán 
y el adepto.

Las llamadas tradiciones orales, cuya naturaleza de crea-
ciones lingüísticas inventadas por la imaginación humana 
es palmaria, constituyen una dimensión más de las lenguas 
humanas a la que se les atribuyen determinados quehaceres 
comunicativos de índole muy variada. A los seres humanos 
les es otorgada la gracia de la comunicación verbal. Nacida 
una criatura, su madre la ampara y le transmite tanto su 
amor y cariño como su lengua materna. El bebé irá descu-
briendo el inagotable regalo de forma paulatina e incons-
ciente, sin apenas percatarse del modo radical en que su 
patrimonio verbal, que incluye lo lírico y lo narrativo, con-
dicionará su forma de ser y su visión, al tiempo que le in-
culcará sutilmente sus preceptos. Al manifestar sus deseos 
y sus necesidades, los interlocutores responden a la criatura 
con palabras que, poco a poco, le irán revelando que una 
parte consubstancial de la herencia lingüística de la cultura 
en la que ha nacido está formada por el acervo de cuentos 
y códigos con los que la comunidad se explica el universo y 
justifica su papel y su finalidad en él.

Siguiendo un orden natural, los críos escuchan, imitan, 
repiten y hablan antes de aprender a recitar el alfabeto, leer 
un librito, o hacer ejercicios de ortografía. Y lo mismo suce-
de en el mundo pequeño que en el grande, escenario donde 
se ha desplegado el devenir de los seres humanos, género 
capacitado ante todo para la comunicación (danza, canta, 

prólogo
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narra, fabula, adivina, cura, profetiza, conjura, maldice, 
bendice, acuña proverbios, dichos y refranes, codifica le-
yes, ordena jerarquías y mitifica cosmologías): toda aquella 
construcción se levanta, se pone en funcionamiento y entra 
en vigencia con antelación de decenas de milenios respecto 
del feliz invento de la escritura. No nos llamemos a enga-
ño: basta fijarse en cualquiera de las muchas comunidades 
humanas a lo largo de la historia o la prehistoria, para com-
probar que en todas ellas han existido indefectiblemente fá-
bulas e intrigas que dan hechura a la imaginación humana 
por medio de sus recursos lingüísticos, y tanto unos como 
otras son necesarios para el sostenimiento de la especie. La 
escritura se constituye como un sistema visual complemen-
to adyacente de las lenguas habladas que permite a la voz 
viva otra vía de perduración más allá del efímero momento 
de su enunciado. En este sentido es radicalmente distinta de 
la tradición oral que encadena las palabras en un cara a cara 
y boca a boca, aquí y ahora, sin solución de continuidad. A 
título de ejemplo, y sólo como recordatorio muy abreviado 
de un más amplio y universal repertorio, podrían citarse 
títulos de textos antiquísimos que se han transmitido con 
extraordianaria fidelidad mediante  la tradición milenaria 
del recitado y que han sido transcritos sólo en un momento 
muy tardío de su existencia: mitos aborígenes australianos, 
el Gesar mogol, el Rig Veda, el Mahâbhârata y el Râmâ-
yana sánscritos, las épicas Enmerkar, Lugalbanda y Gilga-
mesh sumerios, las sagas Nart caucáseas, el Alyp-Manash, el 
Köroglu y el Dede Korkut turcos, el Shâh-nâma de Firdowsi 
persa, el Bani Hillal árabe, el Son Jara de los Mandeka, la 
Iliada y la Odisea o el Popul Vuh.

El advenimiento de una tecnología nueva, la que con-
forman los diferentes sistemas de escritura y simbolización, 
no elimina de un plumazo —y nunca mejor dicho— la 
vigencia de la palabra recitada, sino que le sirve de apoyo y 
le proporciona otra forma alternativa de supervivencia.

Estas artes verbales forman en su conjunto un ecosiste-
ma lingüístico apto para cumplir las necesidades comuni-
cativas de sus usufructuarios, que forman parte de una 
comunidad enlazada por la palabra. A su través, los ha-
blantes experimentan y perciben de las más abigarradas 
maneras —las compartamos o nos resulten insospechadas 
o incógnitas— el desarrollo de la conciencia del ser hu-
mano en el trance de comprometerse con su cotidiana y 
extraordinaria realidad: los demás seres que le rodean. 
Los mitos y las nanas, los proverbios y las adivinanzas, 
los cuentos y las leyendas, los ensalmos y los conjuros, las 
loas y la epopeya, disponen, en cierto modo, nuestra per-
cepción y determinan la forma de nuestra experiencia vi-
tal. Los géneros de las artes verbales constituyen así un 

importante e insoslayable registro de las lenguas humanas 
y, al igual que éstas, están dotados de un vocabulario y una 
gramática suyos y propios, siendo uno de sus rasgos princi-
pales su naturaleza multiforme. Tal carácter multiforme 
viene avalado por el considerable número de variantes de 
toda suerte que atestigüan y hacen patente la acción y el 
efecto del imaginario —siempre individual, aunque parte 
de una identidad colectiva—, como crisol creador del que 
salen forjadas pero maleables las separadas y particulares 
inflexiones de un chiste, un cuento, una leyenda, una can-
ción, un poema épico o un mito: todas ellas variaciones 
concretas de una versión ideal, caso análogo al de los alófo-
nos respecto de los fonemas.

La memoria que archiva, la boca que pronuncia y hace 
instante, los oídos que perciben y las neuronas que trans-
miten los sentidos a la imaginación pertenecen a mujeres, 
hombres, niñas y niños que son quienes, en tanto sujetos 
activos, crean y recrean una y otra vez los cuentos y can-
tares heredados de sus antepasados, transmitiéndolos a las 
generaciones venideras y convirtiéndose así en los actuales 
portadores de las tradiciones orales cuyo legado constante 
son la innovación y el cambio. Los hallazgos verbales que 
integran, valga la expresión, la tradición oral, son, según la 
certera fórmula de don Ramón Menéndez Pidal, los que 
viven en variantes. Su conjunto plural está constituido por 
múltiples iteraciones específicas —cada una individual y 
propia de un momento, un lugar, unas circunstancias, un 
locutor y unos interlocutores que participan en el acto in-
manente de la comunicación— que, en su singularidad, re-
miten a su vez a un arquetipo que abarca y encierra la suma 
de todas las iteraciones posibles, sin agotarse en ninguna de 
ellas. Al accionar la palanca de la maquinaria imaginativa 
de su ficción, el narrador, su relato y los oyentes inventan, 
en el sentido etimológico del término, el escenario interpre-
tativo donde la dinámica de la comunicación insufla voz al 
relato —cual el profeta Ezequiel en su visión del valle de los 
huesos secos—, de forma que  éste cobra vida y se encarna. 
Reunidas y confrontadas todas las variaciones de un solo 
relato, se comprueba que constituyen en  realidad «[u]n 
ejército grande en extremo» (37: 10). El éxito de la visión 
descansa en gran medida en la pericia verbal del narrador 
y sus oyentes: si aciertan en la diana, se aviva la intriga, 
transformando así un allá pasado en un aquí y ahora —tal 
es el poder y la magia de la palabra humana—.

Un aspecto particular y muy destacado de esta colec-
ción de relatos verbales transcritos por un escribano lo 
constituyen las circunstancias en las que fueron oídos y 
copiados: se trata de declaraciones hechas en audiencia del 
Santo Oficio. Sabido es que un cuentista ajusta su discurso 
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de acuerdo con la recepción que espera de sus oyentes y 
que ésta afecta al relato en sí —si los receptores disfrutan 
de lo que se les cuenta, el narrador fabula más, prodiga 
pormenores o añade nuevos episodios; en el caso contrario, 
abrevia y salta al desenlace. Es decir, los oyentes tienen gran 
peso sobre la forma en que se plasma un relato y el desarro-
llo que va adquiriendo sobre la marcha de la narración. Y 
eso es aun más crucial en las circunstancias narrativas que 
caracterizan a estos textos: un trance determinante en el 
que se veían implicados el testigo, el escribano y el inqui-
sidor: de errar la diana ideológica, las propias palabras del 
testigo acarrearían consecuencias nefastas o para él o para 
otro —se trataba pues de una verdadera prueba de vida o 
muerte—. En virtud de su autoridad absoluta, el interlo-
cutor desempeñaba así un papel decisivo sobre lo que el 
narrador elegía eludir o incluir en su relato. Como señalan 
los editores, un elemento activo en el proceso narrativo, y 
uno de sus condicionantes principales, era, precisamente, el 
miedo a ser juzgado, que marcaba «de manera determinan-
te el discurso del relato» (xxiii).

Este cúmulo de circunstancias enunciativas nos per-
miten conocer el uso cotidiano de palabras apotropaicas 
entre los novohispanos. Los textos aquí tan cuidadosa-
mente presentados nos informan minuciosamente de los 

usos lingüísticos de los hablantes en un momento en el 
que las diferentes culturas que confluían en el Virreinato 
de la Nueva España habían iniciado un complejo proce-
so de fusión, no exento de tensiones aun hoy en día irre-
sueltas. Por medio de los testimonios recogidos podemos 
aproximarnos a un mundo en el que la comunicación no 
quedaba circunscrita a las palabras, sino que implicaba los 
polvos, los gusanos, el chocolate, los alucinógenos, el coli-
brí hitzitzilin, la varita de la virtud, los huesos y la tierra, 
elementos todos que servían a los pobladores para comuni-
carse, manifestando el anhelo de realizarse plenamente.  Sus 
relatos revelan que todas aquellas palabras tenían para los 
que las empleaban una función vital, eran algo significativo, 
que ahora le corresponde al lector avivar con su propia ima-
ginación. Conste aquí mi agradecimiento a Enrique Flores 
y Mariana Masera, los coordinadores, y sus colaboradores, 
Claudia Carranza Vera, Santiago Cortés Hernández, Bere-
nice Granados, Cecilia López Ridaura y José Manuel Mateo, 
en nombre de todos los que nos interesamos por las artes 
verbales, y en particular por el honor de prologar tan bene-
mérita contribución al estudio de las tradiciones orales.

John Zemke
Columbia, Missouri
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I. nueva españa, inquisición 
y literatura

Narrar, contar, relatar, delatar, rumorar, insultar, 
blasfemar, rezar son actos que el hombre y la 
mujer novohispanos realizaron constantemente, 

utilizando palabras —unas impuestas, otras originarias— 
con las que fueron amortiguando una convivencia obli-
gada y construyendo una sociedad distinta. Todas estas 
manifestaciones, de carácter eminentemente oral y efíme-
ro, no fueron registradas. Sin embargo, en los archivos 
inquisitoriales encontramos una de las fuentes principa-
les donde se puede estudiar ese gran flujo de «textos» 
orales y escritos —manuscritos y, en menor medida, 
impresos— que circularon, principalmente, fuera del 
circuito oficial.

Desde hace más de diez años, el Seminario de Literatu-
ras y Culturas Populares de la Nueva España y el proyec-
to Literaturas populares de la Nueva España (1690-1820): 
revisión crítica y rescate documental de textos marginados 
(CONACYT 43033 y PAPIIT IN-406505), bajo la co-
ordinación de Mariana Masera y Enrique Flores, se han 
abocado a estudiar las manifestaciones populares, sobre 
todo de carácter literario, que ocurrieron a lo largo de los 
siglos virreinales. Entre sus principales objetivos se halla la 
realización de la edición crítica de los textos recopilados: 
una labor que, hasta ahora, no se había emprendido de 
manera sistemática.

La relevancia y vastedad del tema requirió, además, de 
la organización de cursos y congresos donde especialistas 
destacados en diferentes disciplinas ayudaron a com-
prender, de un modo integral, las distintas expresiones 
populares del periodo estudiado. Como fruto de estas 
actividades se han publicado ya tres volúmenes de en-
sayos (Masera, 2002 y 2004; Masera y Flores 2009) y se 

han compilado, asimismo, dos grandes corpus de textos 
pertenecientes al periodo comprendido entre los siglos 
xvii y xviii: el Cancionero popular colonial, que recoge 
material poético en verso —canciones, bailes, coplas, ser-
mones, etc.— y el presente volumen, conformado por las 
narraciones orales, que nos relatan el bullicio de las calles 
y caminos, las creencias y las pasiones, las formas de ha-
llarse en el mundo de la diversa población que habitó el 
inmenso territorio de la Nueva España.1

La tarea de identificar los relatos dentro de los docu-
mentos judiciales no fue fácil, pues cada texto tuvo un 
largo proceso de rescate: la elección de los temas, la selec-
ción de los documentos, la edición de los textos para darle 

1   	 Jonathan Israel nos proporciona una excelente descripción del territorio 
que comprendía la Nueva España, de su extensión y diversidad: «El 
verdadero, corazón del virreinato, formado por las zonas internas de las 
cuatro provincias —una franja que se extendía desde el fértil triángulo de 
Tlaxcala-Atlixco-Tecamachalco, en el sureste, hacia el noroeste, en una 
longitud de casi 500 kilómetros—, comprendía el Valle de México, el de 
Toluca y la meseta del Bajío, y terminaba al llegar la sierra de Guanajuato. 
En esta franja se ubicaban las dos mayores ciudades de la Colonia: 
México y Puebla de los Ángeles, muchos otros poblados de importancia, 
algunos antiguos centros indígenas como Tlaxcala, Texcoco, Cholula, 
Tepeaca y Huejotzingo, y ciudades tales como Querétaro, Celaya y 
Guanajuato, fundadas después de la Conquista. El resto del virreinato 
—la inmensa periferia de estas cuatro provincias— estaba formado por 
cinco remotas y escasamente pobladas unidades administrativas: Nueva 
Galicia (en el occidente), Nueva Vizcaya (en el noroeste), Nuevo León 
(en el nordeste), Nuevo México (en el extremo norte) y Yucatán y Tabasco 
(en el sureste). Estas regiones constituían entidades políticas bastante 
diferenciadas, pues mientras Nueva Galicia, cuya capital era Guadalajara, 
estaba administrada por su propia Audiencia, las otras tenían gobernantes 
que, en muchos casos, nada más nominalmente eran responsables ante el 
virrey. Este gobernaba, directamente, sólo la región sujeta a la jurisdicción 
de la Audiencia de México, es decir las cuatro provincias mencionadas, de 
modo que esta parte de Nueva España, centro comercial, agrícola y 
demográfico de la Colonia, era a la vez su centro político» (1997: 
11-12).

15034 inquisio�n (F).indd   23 19/11/10   14:31:23



– 24 –

INTRODUCCIÓN

forma a la voz del acusado o delator, a través de numerosas 
sesiones de lecturas, buscando, a través de los intersticios 
de la escritura judicial, las marcas orales que nos dejaran 
escuchar la algarabía novohispana. Esta dedicada labor fue 
realizada para el conjunto de relatos del siglo xviii bajo la 
coordinación de Enrique Flores. 

¿Quiénes eran los habitantes de la Nueva  
España?

La conformación de una sociedad después de un acon-
tecimiento como La Conquista, implicó un proceso com-
plejo y heterogéneo que se extendió a lo largo de los tres 
siglos coloniales. A la nueva España llegaron pobladores 
procedentes de todos los continentes —mayoritariamente 

europeos y africanos, pero también asiáticos— que, a pe-
sar de los intentos oficiales por mantenerlos separados de 
la población indígena, terminaron por mezclarse. La di-
versidad étnica y cultural2 constituyó una marca de la 
sociedad virreinal. Para el siglo xvii la sociedad novohis-
pana:

[…] tenía un cuarto de la población española de todo el terri

torio colonial que se calcula en unos ciento cincuenta mil 

2 	A  quí entendemos «etnia» como «un grupo de personas que se perciben a 
sí mismas y que son percibidas por los demás como individuos que 
comparten rasgos culturales tales como la lengua, la religión, la familia, 
las costumbres familiares y las preferencias en el alimento» (Light, Keler 
y Calhoun, 1991: 354). En tanto que para «cultura» retomamos la 
definición ofrecida por Clifford Geertz: «Cultura es la urdimbre de 
significaciones atendiendo a las cuales los seres humanos interpretan su 
experiencia y orientan su acción» (2005: 133).

Regni Mexicani Seu Novae Hispaniae, Ludouvicianae, N. Angliae, Carolinae, Virginiae Et Pensilvaniae, Necnom, Insvlarvm, Archipelagi 
Mexicani In America Septentrionali de Ioh Baptista Homanno (sin año). Litografía (col. Orozco y Berra). 
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europeos, asimismo existía un número equivalente de negros y 

otro ligeramente menor de mestizos.Tal era la variedad de razas 

que para mediados del siglo xvii se cree que había una persona 

no indígena por cada cuatro indios (Israel, 1997: 31).

A lo anterior se añade la existencia de una gran diversidad 
de pueblos indígenas que conformaban la población más 
numerosa:

Estaba además formada en su mayoría por «naciones» indíge-

nas dispares que hablaban lenguas distintas, cristianizadas 

e hispanizadas de manera muy superficial. Por otra par-

te, no todas eran sedentarias ni sumisas; el Norte —otra 

vez este vacío irresistible en el que se precipitaron tantas 

aventuras— era recorrido por indios nómadas que ataca-

ban lo mismo a los convoyes que a los pueblos, sembrado 

de presidios cuya misión consistía en garantizar una segu-

ridad mínima para los viajeros y los pobladores. Aunque 

la frontera de los territorios sometidos regularmente a los 

«indios de guerra» no dejó de retroceder en el transcurso 

de los siglos xvi y xvii, siguió existiendo, así como los 

reductos de alzados y los ataques repentinos en regiones 

consideradas como pacificadas y en vías de colonización 

(Alberro, 1998: 24).

El complejo mestizaje,3 como resultado de la convivencia 
entre las diversas castas, pronto desbordó los vanos intentos 
de clasificación oficial y produjo una gran población de 
individuos mestizos,4 quienes no tenían una unidad étnica y 
cuyo lugar social no estaba determinado por las leyes, y que, 

3   	C ornejo Polar (1997) ha mencionado que el término de mestizaje no 
responde a la realidad cultural, sin embargo pensamos que es el menos 
equívoco para el objetivo del presente estudio. 

4 	A  ndrés Lira y Luis Muro explican lo complicado de la situación del 
mestizo: «El crecimiento de la población mestiza, y como tal se con-
sideraba en la época colonial sólo a los hijos de españoles e indígenas, 
era algo que se advertía desde mediados del siglo xvi. El mismo virrey 
don Luis de Velasco padre, preocupado por el hecho escribía en 1554 
a Felipe II: "Los mestizos van en grande aumento, y todos salen tan 
mal inclinados y tan osados para las maldades, que a estos y a los 
negros se les ha de temer. Son tantos que no basta corrección ni cas-
tigo, ni hacerse con ellos ordinariamente castigo. Los mestizos andan 
entre los indios, y como tienen la mitad de su parte, acógenlos y 
encúbrenlos y dánles de comer; los indios reciben de ellos muchos 
malos tratamientos y ruines ejemplos"» (1981: 392-393). Nótese que, 
posteriormente, se dijeron cosas similares sobre los criollos, cuyos 
defectos son mencionados en diversas fuentes, desde Sahagún hasta 
Humboldt: «La pericia, la holgazanería, sus variantes y corolarios, la 
ociosidad, la molicie, el abandono, la falta de previsión y cuidado, el 
descuido, la inercia, la desidia, la inconstancia y la inestabilidad. Vie-
nen luego la lujuria y la lascivia, el gusto desmedido por el deleite. 
Asimismo se les reprocha la prodigalidad, la hipocresía y su tendencia 
a ser mentirosos, supersticiosos —en oposición con la verdadera reli-
gión—, aduladores» (Alberro, 1997: 41).

para finales del virreinato, comprendía el mayor número de 
habitantes después de los indígenas:5

El proceso histórico del hombre mezclado fue distinto. Mes-

tizos, mulatos y la infinita variedad de productos de la misce-

genación biológica que la estratificación colonial calificó de 

castas, constituían, en realidad, una intercasta que alocaba a 

algunos de sus miembros en la casta española; a otros en la 

india y, a los más, los mantenía como hombres marginales 

sin posición adscrita a la estructura social (Aguirre Beltrán, 

1992: 256).6

Si bien los primeros enlaces entre las castas fueron esta-
blecidos por los mestizos como producto de la convivencia 
entre indígenas y españoles, posteriormente, con la llegada 
de los africanos, quienes se mezclaron con españoles e indí-
genas, los mulatos desempeñaron el mismo rol:

Sabemos que los mestizos fueron históricamente los primeros 

en establecer, muy tempranamente, el contacto entre los dos 

grupos principales. Su acción fue tan evidente como difícil 

de aprehender, porque se manifestaba ante todo en los ámbi-

tos afectivos, domésticos y privados, mismos que las fuentes 

documentales suelen ignorar. [...] Si los mestizos fueron por 

definición los enlaces naturales entre españoles e indígenas, 

los africanos y sus descendientes no tardaron en desempeñar 

las mismas funciones. [...] Así es como los vemos imponerse 

entre indígenas y españoles en las operaciones comerciales, 

las funciones medias de mando, los empleos de confianza, 

los negocios más turbios de la magia erótica y la hechicería 

[...] (Alberro, 1997: 170-171).

El significativo aumento de la población de mestizos 
para el siglo xviii se convirtió en un factor perturbador para 
el orden oficial: 

Las castas compartían, con los españoles de bajísimos re-

cursos y con gran parte de criollos de condición humilde, 

5   	 Para el siglo xviii, se calcula que la población de la Nueva España esta-
ba compuesta por: españoles 600.000; criollos 1.000.000; mestizos 
1.338.706; indígenas 3.676.280 (cf. Florescano y Gil Sánchez, 1981: 
536). 

6   	L a multiplicidad de las castas fue tal que vanos fueron los intentos por 
describirlas: «Los mestizos, hijos de españoles e indígenas, y castas, como 
se le empezó a llamar a los afromestizos desde el siglo xvii [...] se 
mezclaron y multiplicaron a tal grado, que las denominaciones ensayadas 
en la época, por más cuidadosas y eruditas que hayan sido, no alcanzaron 
a dar cuenta de la complejidad de la población. Sobre la inexactitud de 
los términos hay que tomar en cuenta la tendencia a ocultar orígenes 
de sangre mezclada, por considerarse infamante» (Lira-Muro, 1981: 
393).
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las tareas del proletariado urbano: eran trabajadores de los 

obrajes donde se fabricaban telas de algodón y lana y de 

las fábricas de tabaco y loza, cocheros, mozos, artesanos, 

arrieros, panaderos, criados y hombres aptos para cualquier 

oficio, como lo pedía una sociedad cuyos requisitos de pe-

ricia no eran muy exigentes. Los menos aptos formaban la 

inmensa legión de léperos que habitaba las principales ciu-

dades y reales de minas. En las minas, ranchos y haciendas 

del norte integraban la mayor parte de la población trabajadora 

y tenían en sus manos los puestos intermedios de dirección y 

confianza (capataces, jefes de cuadrillas, mandones, adminis-

tradores, mayordomos, etcétera). Se les tenía prohibido residir 

en los pueblos y comunidades de los campesinos e indígenas 

del centro y sur, pero eran ellos los intermediarios que extraían 

los productos de las comunidades y los colocaban en el merca-

do, así como los introductores de los artículos y costumbres de 

la sociedad blanca en el mundo indígena. Esta situación y su 

condición de hombres sin tierra los convirtió en el siglo xviii 

en una amenaza de la propiedad indígena más peligrosa que la 

representada por españoles y criollos (Florescano y Gil Sánchez, 

1981: 535-536).

Como se aprecia en el párrafo anterior, los mestizos se 
volvieron una amenaza para el mundo indígena dada su 
condición de sin tierra, hecho que sirve como ejemplo de 
la existencia de diferentes conflictos que surgieron entre las 
castas. A pesar de ello, al paso de los siglos, los mestizajes 
fueron más profundos y los intercambios culturales más in-
tensos, propiciando la conformación de imaginarios mez-
clados en gran parte de la población. De tal manera que la 
convivencia los había transformado a todos: a los europeos, 
a los indígenas y a los africanos.

En general, la población de la Nueva España compartió 
un desarraigo ocasionado por diversos motivos.7 Muchos 
índígenas, de diferentes etnias, fueron obligados a desplazarse 

7   	 Me parece interesante, en este sentido, apuntar la reflexión que hizo 
Cornejo sobre el discurso del migrante, ya que la mayoría de la población 
novohispana compartía este rasgo, donde más que desterritorializado lo 
considera un individuo doblemente situado: «Mi hipótesis primaria tiene 
que ver con el supuesto que el discurso migrante es radicalmente descen-
trado, en cuanto se construye alrededor de ejes varios y asimétricos, de 
alguna manera incompatibles y contradictorios de un modo no dialéctico. 
Acoge no menos de dos experiencias de vida que la migración, contra lo 
que se supone en el uso de la categoría de mestizaje, y en cierto sentido 
en el del concepto de transculturación, no intenta sintetizar en un espacio 
de resolución armónica; imagino —al contrario— que el allá y el aquí, 
que son también el ayer y el hoy, refuerzan su aptitud enunciativa y pue-
den tramar narrativas bifrontes y —hasta si se quiere, exagerando las 
cosas— esquizofrénicas [...]. Considero que el desplazamiento migratorio 
duplica (o más) el territorio del sujeto y le ofrece o le condena a hablar 
desde más de un lugar. Es un discuro doble o múltiplemente situado» 
(Cornejo Polar, 1996).

a tierras distantes o emigraron a las ciudades; los esclavos 
negros, destruidos sus lazos familiares y traídos desde dife-
rentes regiones de África, fueron también obligados a vivir 
en esta condiciones; los europeos, con la salvedad de que en 
muchos casos habían migrado por elección propia, también 
vivían desterrados: ya fuera para escapar de las pésimas 
condiciones económicas que se vivían en sus lugares de ori-
gen y probar fortuna, o para huír de la represión, como en 
el caso de los judíos, perseguidos y expulsados, o de los pro-
testantes. Entre todos ellos tuvieron que buscar formas de 
relacionarse a través de las palabras, maneras de amorti-
guar la violencia cotidiana y vías para intercambiar gestos 
y saberes.8

El desarraigo inicial y la sobrevivencia en América implican 

necesariamente actitudes mentales y disposiciones particulares 

—dudas, interrogaciones, esfuerzos de comprensión, adapta-

ción, etc.—, que no podían dejar de modificar la identidad 

profunda del emigrado [...] (Alberro, 1997: 67).

Además, la mayor parte de la población que convivió 
en el terrirorio novohispano poseía una cultura de carác-
ter eminentemente popular, es decir, una cultura derivada 
de las distintas tradiciones orales particulares más que de la 
escritura. Se trataba, pues, de culturas que se habían trans-
mitido por medios informales y que pertenecían a la lla-
mada pequeña tradición que «estaba abierta a todos y para 
su representación se utilizaban tanto las iglesias como las 
tabernas o los mercados» (Burke, 2005: 68).	

8   	L os desplazamientos tuvieron diferentes motivos, algunos fueron obliga-
dos y otros, los menos, voluntarios: «En efecto, la irrupción de los 
europeos en el medio americano se tradujo, como se sabe, en un tras-
torno de los equilibrios existentes, en particular por la puesta en con-
tacto de ciertas comunidades y sectores indígenas. Pensamos desde 
luego en la esclavitud de los principios, que se limitó más tarde a las 
regiones periféricas —el norte de las naciones bravas y nómadas, el sur 
selvático de los cazadores y recolectores—, en los repartimientos ligados 
con la encomienda, las primeras empresas mineras, las construcciones 
monásticas y toda clase de trabajo forzado, pero también en los despla-
zamientos más o menos voluntarios que realizaron muy pronto los 
indígenas: tlaxcaltecas y gente de la antigua confederación mexica que 
acompañaron a los españoles en sus guerras de conquista hacia el Norte 
y el Sur, estableciendo hasta el sur de los actuales Estados Unidos colo-
nias destinadas a atraer y luego arraigar a los nómadas, paulatinamente 
convertidos de esta manera en agricultores sedentarios y cristianos; en 
los trabajadores aislados, cada vez más numerosos, que abandonaron sus 
comunidades para acceder, sobre todo en las ciudades y las minas, al 
estado nuevo de hombres libres y solitarios. Todos estos indígenas, 
grupos familiares, calpullis enteros o individuos solos, llevaron a veces, 
muy lejos unas influencias y sensibilidades que habían nacido en con-
textos distintos, originando conjuntos culturales o elementos de 
conjuntos a su vez distintos de los que, por las mismas fechas, surgían 
en sus comunidades originales y que no tardaron en entrar en contacto 
con aquellos desarrollados por su lado por los sectores europeos» (Albe-
rro, 1997: 65-66).
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