
INTRODUCCIÓN

Liberalismo y socialismo pertenecen a ese género de términos cuya am-
plitud y pluralidad semánticas acaba por convertir el uso en abuso. Pocos 
conceptos tan difusos y a menudo tan equívocos como estos pueden encon-
trarse en cualquier enciclopedia del pensamiento político occidental. Cierta-
mente, en sí mismos no dejan de ser simples abstracciones. Hay liberalismos 
y socialismos, pero no existe lo uno o lo otro como tal; hay multitud de 
acepciones de lo uno y lo otro, muchas de las cuales interseccionan entre sí, 
y apenas unos cuantos rasgos convencionales que podrían identificarlos en 
general. Obviamente, esto no significa que liberalismo y socialismo puedan 
significar cualquier cosa, pero sí muchas cosas, algunas de las cuales llegan 
incluso a contradecirse entre sí. No cabe duda de que una historia conceptual 
de uno y de otro podría resultar muy iluminadora.

Este problema de imprecisión parece acentuarse en determinados perio-
dos y contextos de la historia contemporánea, algunos de los cuales confor-
man, precisamente, el escenario de este libro: el exilio republicano español 
de 1939, el cual no solo remite a un origen y a un destino, la España de 
la guerra civil y el contexto receptor de países como México, Argentina o 
Estados Unidos, entre otros, sino también a la destrucción de Europa y a la 
quiebra radical de la racionalidad moderna, en la que algo tuvieron que ver, 
activa o pasiva, directa o indirectamente, nadando a favor de la corriente o 
intentando frenarla, el liberalismo y el socialismo. El primero por ceder a 
la intimidación del nazi-fascismo hasta el punto de liderar el célebre pacto 
de no-intervención en España tras el golpe militar de Franco, como parte 
de una política de apaciguamiento cuya contradicción e ineficacia se hará 
patente poco años después, con el inicio —en realidad, continuación— de 
la Segunda Guerra Mundial; el segundo por su dilema permanente entre esa 
misma estrategia de contención o la de radicalizarse, asumiendo una peli-
grosa proximidad con el comunismo estalinizado. Tal era el telón de fondo 
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de la Guerra Civil española, cuya dimensión europea e internacional hace ya 
tiempo que ocupa el lugar que merece en la historiografía, por delante del 
conflicto cainita o de la barbarie propia de un país en el que no ha habido 
una Ilustración profunda. Un telón de fondo que sin duda se modificará con 
el paso del tiempo, pero que no por ello dejará de ser laberíntico. El nuevo 
orden geopolítico instaurado tras la Segunda Guerra Mundial y el inicio de 
la Guerra Fría, marcarán una línea evolutiva desde el antifascismo hacia el 
anticomunismo que no hará sino reproducir las contradicciones del libera-
lismo, y de nuevo a costa de la República española, condenada a partir de 
los años cincuenta a un exilio definitivo y sin vuelta atrás posible. Mientras, 
los dilemas del socialismo seguirán siendo en el fondo los mismos, entre el 
atlantismo y la democracia occidental por una parte, la complicidad con el 
comunismo por otra, en medio, siempre, de un permanente debate teórico e 
ideológico sobre las posibilidades, las interpretaciones y la actualidad del 
marxismo. En definitiva, si liberalismo y socialismo son conceptos de por sí 
difusos, más aún resultan serlo en momentos y periodos como el que recorre 
el presente libro.

Pero la cuestión se complica aún más si nos centramos en un ámbito 
cultural, histórico y político como el hispánico, precisamente por la presun-
ta debilidad de sus tradiciones liberales y socialistas. No es gratuito el lu-
gar común según el cual liberalismo y socialismo han sido, en España y en 
Iberoamérica en general, proyectos casi siempre frustrados o realizados de 
una manera deficiente, precaria y efímera, siempre a contrapelo de inercias 
autoritarias, relatos de nación excluyentes, integrismos religiosos e intransi-
gencias seculares, entre otras fuerzas reactivas. Sin duda hay mucho de esto 
y por eso es un lugar común. Ahora bien, precisamente por serlo debería ser 
también un punto de partida más que de llegada, un acopio de verdades con-
sabidas, imprescindibles para aproximarse a una determinada realidad pero 
que han perdido ya su frescura inicial, para explorarla de manera novedosa 
y creativa. Por eso el liberalismo y el socialismo en el mundo hispánico, al 
menos en el plano de la razón crítica y en el ámbito de la construcción teóri-
ca, siempre orientada hacia la praxis y el reformismo pese a su pobre saldo 
de realizaciones, no se agota en un mero intento fallido. También nos remi-
te a aquello que Américo Castro denominara en su día «diferencia hispáni-
ca», obviamente no para reproducir ningún nacionalismo cultural, sino para 
identificar formas de pensar, de entender la razón y de interpretar el mundo 
singulares, alejadas de las grandes filosofías y de los cánones dominantes en 
Europa, y por eso mismo marginales, conflictivas y críticas a su manera. En 
este sentido, otro lugar común como el del humanismo hispánico, tan visita-
do, por cierto, por los filósofos del exilio republicano del 39, también debería 
ser tenido en cuenta.

He aquí la ambigüedad, casi dualismo, con la que se tiene que medir 
cualquier aproximación reflexiva al liberalismo y el socialismo en el con-
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texto español. Que lo primero se haya desarrollado de manera deficitaria e 
interrumpida, sin ilustraciones o experiencias revolucionarias consumadas, 
o sin el soporte social necesario que podría proporcionarle una burguesía 
capitalista estable, es sin duda un factor de atraso; pero, paradójicamente y 
al mismo tiempo, ello también ha permitido alumbrar una perspectiva críti-
ca del canon racionalista moderno, de sus reduccionismos tecnológicos, sus 
identidades excluyentes y su violencia social, económica y política, final-
mente consumada en las experiencias totalitarias que configuran nuestro te-
lón de fondo. Asimismo, que buena parte del socialismo español encontrara 
en su momento mayores fuentes de inspiración en una obra filosófica como 
la de Krause en lugar de la de Hegel, comprometiendo así la recepción en 
España del pensamiento dialéctico y la evolución consecuente hacia el mar-
xismo, no tiene por qué ser una desgracia sin más. Una recepción deficiente 
de Hegel y de Marx puede ser sin duda una señal de pobreza intelectual, pero 
al mismo tiempo puede serlo también de distanciamiento crítico de la violen-
cia sistematizada por el idealismo y reproducida por el marxismo dogmático. 

En definitiva, liberalismo y socialismo, en el contexto español, no son 
solo pálidos reflejos de lo que aconteciera en Europa bajo esas denominacio-
nes. También expresan propuestas que buscan señas de identidad propias en 
conceptos como «persona», «comunidad» u «organismo», frente a conceptos 
canónicos como los de «individuo», «propiedad» o «contrato». Se platea así 
un liberalismo que, para serlo, para salvaguardar, precisamente, la dignidad 
y los derechos del individuo, tiene que limitar, si es que no negar, la lógica 
del capital. Ese había sido el mensaje, audaz o ingenuo según cómo se mire, 
de Horizonte de liberalismo, libro primerizo de María Zambrano publicado 
en 1930, en vísperas del advenimiento republicano y en el punto cero de 
una nueva generación intelectual y literaria, pronto sacrificada y educada 
en la estela de la generación del 14. El juvenil liberalismo de Zambrano 
se inscribía, de hecho, en la órbita de un libro emblemático de esta última 
y fundamental en el pensamiento político español contemporáneo como El 
sentido humanista del socialismo, de Fernando de los Ríos; un libro ejem-
plar, de hecho, para entender la singularidad del socialismo en el contexto 
español, más allá del tópico de la recepción precaria. Un socialismo distante 
del marxismo pero no por ello condescendiente con la lógica del capital, de 
vocación ética e inspiración krausista y neo-kantiana, que no concibe los 
derechos del individuo sin prolongarlos en unos derechos sociales de los que 
es depositario el estado, figura, a su vez, no solo jurídica sino también moral, 
llamada a garantizar el despliegue orgánico de las diversas esferas sociales. 

Pero liberalismo y socialismo en el contexto español, entendidos como 
algo e incluso mucho más que el eco de voces ajenas, parecen tener un desti-
no trágico. Precisamente por su condición ambigua, paradójica y casi bifron-
te, en la que siempre asoma de alguna manera el impedimento, la frustración, 
la interrupción autoritaria o la mistificación, liberalismo y socialismo se han 
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visto abocados al exilio o confinados a la expresión disidente la mayoría de 
las veces. Tanto El sentido humanista del socialismo como Horizonte de 
liberalismo fueron publicados bajo la dictadura de Primo de Rivera y no de-
jaban de ser expresiones contra ella; y no es casual que sus dos autores termi-
naran en el exilio pocos años después, consumada la derrota de la República. 
El exilio, en el amplio sentido del término, es el verdadero hilo conductor del 
pensamiento crítico español —y en lengua española, podemos añadir, aun-
que ahora no sea el momento de adentrarse en esta enorme complejidad—, 
siendo el de 1939 su último gran episodio, lleno de lucidez intelectual pese 
a sus sombras.

Lo más destacado y relevante del liberalismo y del socialismo españoles 
del siglo xx encontró en el exilio republicano de 1939 expresiones diver-
sas, marcadas unas veces por la complicidad, otras por el desencuentro, pero 
siempre en medio de debates fecundos y al hilo de acontecimientos que con-
dicionaron nuestra historia reciente. El presente libro quiere trazar una pano-
rámica de esta lucidez sombría. Los nueve trabajos de que consta despliegan 
así una mirada, no interdisciplinar pero sí plural sobre la cuestión, cuyo enfo-
que primordial es la historia del pensamiento político, entendida y puesta en 
práctica con acentos diferentes y desde sensibilidades diversas. Todos ellos 
son resultado de dos simposios internacionales sobre pensamiento político 
del exilio español del 39, celebrados en el Centro de Ciencias Humanas y 
Sociales del CSIC durante el transcurso del proyecto de investigación El 
pensamiento del exilio español de 1939 y la construcción de una racionali-
dad política (FFI2012-30822), el cual se ha venido desarrollando durante los 
últimos cuatro años. 

El primero de dichos trabajos, «Ortega en su laberinto: liberal y expa-
triado», se centra en un referente seguramente inexcusable para entender el 
pensamiento del exilio republicano del 39 por su ascendencia sobre buena 
parte de él, si bien se trata de un referente incómodo por su relación difícil, 
frustrada y casi imposible con el exilio en cuestión. Su impronta dejó Ortega 
en él, aunque fuera para propiciar en algunos de sus protagonistas desarro-
llos creativos, heterodoxos y críticos respecto de su saber. Pero, más allá de 
esta controvertida ascendencia, la referencia de Ortega también resulta muy 
pertinente en un volumen como este por al menos otros dos motivos. Prime-
ro, porque Ortega personifica de alguna manera esa condición ambigua, por 
momentos entusiasta pero finalmente fallida del liberalismo español. En este 
capítulo inicial, Jorge Novella Suárez traza una retrospectiva del liberalismo 
de Ortega, siempre impulsado por su vocación reformista pero siempre de-
tenido por circunstancias adversas y también por su propia deriva conserva-
dora, hasta desembocar en un liberalismo imposible, a la medida de un inte-
lectual que ha renunciado al exilio y que en la España de Franco no es nadie. 
De ahí el segundo de los motivos aludidos, su perfil singular y difícilmente 
clasificable, distante tanto del exiliado como del intelectual conformista, lo 
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cual invita a reflexionar sobre la categoría de exilio y otras cercanas como las 
de expatriado o refugiado.

Uno de los pensadores más relevantes del exilio en cuestión que, sin ser 
discípulo de Ortega recibió su influencia, fue José Ferrater Mora, protago-
nista del segundo capítulo. En «Ferrater Mora, un liberalismo de raíz ética», 
Carlos Nieto Blanco, pionero en su momento en la sistematización de su 
obra, reflexiona en torno a cuatro rasgos de este liberalismo que, aun bajo 
una impronta singular (plasmada por ejemplo en su original asunción del 
pensamiento dialéctico), no deja de resultar ejemplar. Tales son su vocación 
moral o ética como el propio título de la contribución indica; su permeabili-
dad al nuevo contexto geopolítico, marcado por la Guerra Fría y la influencia 
creciente del anticomunismo entre los intelectuales del exilio, a través de 
medios como los Cuadernos del congreso por la libertad de la cultura; su 
inquietud por abrir cauces de comunicación entre el exilio y la disidencia 
intelectual del interior, a sabiendas de la dificultad de lograrlo y de las in-
evitables tensiones existentes entre una y otra orilla; y la expresión literaria, 
en este caso la narrativa, como cauce alternativo al pensamiento conceptual 
para la plasmación de reflexiones de índole moral y política.

En «La cultura institucionista en el exilio: la quiebra de un proyecto libe-
ral», Jorge de Hoyos Puente se centra en un capítulo esencial del liberalismo, 
no ya en el exilio, sino también en la cultura, el pensamiento y el reformismo 
de la llamada «Edad de Plata» como es el institucionismo. De otra manera 
que Ortega y su entorno aunque con obvias analogías, esta cultura fue segu-
ramente el mayor ejemplo de liberalismo en la España contemporánea, con 
todas sus ambigüedades y contradicciones; sobre todo a partir de 1936, cuan-
do unos institucionistas opten por el compromiso y otros por la retirada; unos 
por la visión equidistante del fascismo y el socialismo, otros por la identi-
ficación con este último si bien entendido en un sentido ético y alejado del 
marxismo. Este último caso fue el de Joaquín Xirau y Fernando de los Ríos, 
los dos pensadores más relevantes del institucionismo en el exilio, ambos 
muy involucrados en el reformismo educativo de la República —y en el caso 
del segundo, en la acción política explícita, como bien es sabido— y en cuya 
reflexión distingue el autor tres grandes ejes: la crisis radical del mundo ac-
tual; la misión de la universidad y la reivindicación del legado institucionista 
—asimilado en términos de una expresión actualizada, en el fondo, de un 
legado más amplio que recorre toda la tradición del humanismo hispánico—.

«Democracia y liberalismo en el pensamiento de José Medina Echava-
rría», por Juan Jesús Morales Martín, se centra en la obra de un autor aún 
escasamente conocido y cuyo perfil aporta señas de identidad propias a este 
recorrido por el liberalismo del exilio. Sobre el trasfondo de algunas notas 
comunes a otros compañeros de viaje, tales como la necesidad de completar 
el individualismo político con la responsabilidad social, o el compromiso 
con la República entendido como un proyecto cívico y de ciudadanía plural 
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a través de la cultura, Medina buscó en la ciencia y sobre todo en la sociolo-
gía, una guía para la acción política. Se convirtió así en uno de los grandes 
estudiosos y traductores de la obra de Max Weber, en la que encontró ins-
piración para pensar, de una manera creativa, los problemas de su tiempo y 
especialmente aquellos relacionados con el desarrollo de la economía y la 
democracia en América Latina.

El siguiente capítulo, titulado «El posibilismo anarquista de Marín Cive-
ra o la búsqueda de una economía política para el hombre real» y firmado por 
Ricardo Tejada Mínguez, constituye una suerte de transición del liberalismo 
al socialismo a través de la obra de un anarquista casi desconocido y autor, 
sin embargo, de dos importantes libros. En Presencia del hombre y Rebelión 
del hombre, este pensador autodidacta, alejado de la academia y vinculado a 
la masonería —además, por supuesto, del sindicalismo—, distante de la vio-
lencia revolucionaria y dotado de un intelecto permeable a diversas corrien-
tes políticas e ideológicas, plasmó toda una reflexión crítica sobre la técnica, 
la economía y la democracia.

Los dos capítulos siguientes se adentran en los problemas del socialismo 
español en el exilio, del que se acusa su olvido tras la transición democrática 
y del que se hace memoria para advertir ciertas conexiones con el presen-
te. «El socialismo español en el exilio: derrota, esperanza, frustración», por 
Antonio García Santesmases, distingue tres momentos, tal y como revela el 
título de su contribución: primero el dolor asociado a la derrota en la Guerra 
Civil; después la esperanza vinculada a las perspectivas que se abren tras 
la Segunda Guerra Mundial; finalmente la frustración tras la consolidación 
del régimen de Franco. Todo ello a propósito de la trayectoria de Indalecio 
Prieto, imprescindible para entender los dilemas de la política española en el 
exilio. Por su parte, Mari Paz Balibrea aborda la figura de Luis Araquistáin 
a contrapelo de ciertos estereotipos sobre el valor supuestamente escaso de 
su obra y de su contribución política. En «Desde la madriguera siempre 
cómoda de la revisión marxista: reivindicación de El pensamiento español 
contemporáneo (1962) de Luis Araquistáin», la autora plantea una re-signifi-
cación de esta figura más allá de su relación con la nación —es decir, con la 
España de Franco y con la resistencia del interior— como criterio valorativo 
primordial. Desde una perspectiva transnacional, reinterpreta entonces dicho 
libro, encontrando en sus contenidos (diálogo crítico con el marxismo, re-
flexión sobre el estado totalitario, propuesta de atlantismo…) todo un ejem-
plo de intervención en la realidad a través del pensamiento (de la filosofía 
política y la historia de las ideas, especialmente).

Cierran este recorrido dos contribuciones sobre la presencia de Marx 
en el pensamiento político del exilio. «Adolfo Sánchez Vázquez: filosofía 
y praxis», por Pedro Ribas, recorre la trayectoria del que seguramente haya 
sido, junto con Manuel Sacristán, el principal filósofo marxista en lengua 
española. Se centra primero en su corta pero intensa etapa anterior al exilio, 
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etapa de juventud marcada por la militancia comunista, la Guerra Civil y la 
defensa de la República, y de la que surgiría su obra poética. A continuación 
se centra en sus años de exilio en México, destacando su Filosofía de la pra-
xis y su evolución intelectual, al hilo de una ruptura progresiva con el mar-
xismo dogmático y con el llamado «socialismo real». Finalmente, da cuenta 
de su aportación a la filosofía en general y en lengua española en particular, 
destacando la conexión que planteó entre filosofía e ideología, en polémica 
con el marxismo althusseriano. 

El volumen concluye con «La presencia de Marx en Juan D. García Bac-
ca», presencia atípica por su carácter «apolítico», ligada nada menos que a la 
búsqueda de una nueva metafísica a la altura de los tiempos, especialmente 
de los nuevos paradigmas y descubrimientos científicos. En este último capí-
tulo, Sergio Sevilla revisa la peculiar lectura de la obra de Marx realizada por 
uno de los filósofos más singulares del siglo xx como Juan D. García Bacca; 
una lectura que arroja como principal resultado un nuevo concepto de praxis 
entendida como recreación y transformación permanente del mundo, o como 
un humanismo positivo en la que la técnica adquiere protagonismo por su 
papel humanizador.

Obviamente, se trata solo de una panorámica con algunas fotos fijas en 
la que podrían echarse de menos muchos nombres, cuestiones y debates. 
Si hablamos de liberalismo, igualmente oportuno habría sido incluir una 
contribución sobre Francisco Ayala o Luis Recasens Siches, e incluso sobre 
María Zambrano. Si se trata de poner en valor el pensamiento socialista, po-
drían echarse de menos nombres como los de Jiménez de Asúa o Wenceslao 
Roces. Los nueve trabajos que pueden leerse a continuación no tienen una 
pretensión exhaustiva, pero sí un deseo firme de invitar, incitar y provocar. 
Trazan un recorrido coherente a lo largo de una geografía muy diversa y 
amplia, que aún no ha sido explorada como merece.
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