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un JardiEl sErio Y roMÁntiCo

B ajo la protección de su padre, el periodista Enrique Jardiel 
agustín, Jardiel poncela se inició en el mundo literario por 
medio de la prensa. a principios de los años veinte, Jardiel 

trabajaba como periodista en diversos diarios: Los Lunes del Imparcial, 
ABC, La Nueva Humanidad, La Libertad, La Acción, etc. sus prime-
ras novelas cortas aparecieron a partir de 1919 en el afamado diario 
La Correspondencia de España. Como el autor confesó en una carta 
a sus hermanas, le encargaron varias y se las pagaron a cien pesetas.

son obras menores y, en general, tremebundas. nuestro autor 
parecía hallarse seducido por las catástrofes y si una historia no 
contenía asesinatos o suicidios, le parecía carente de interés. así es 
que, para dar rienda suelta a su tanatofilia, fundó la colección «la 
novela Misteriosa», donde publicaría nueve de sus novelas cortas 
de misterio. Estas novelas eran pequeñas narraciones en las que lo 
detectivesco presidía unos argumentos muy efectistas. aparecían 
cada semana y para el autor supusieron un enorme esfuerzo que 
hubo de realizar durante varios meses.

Jardiel publicó estas novelas cortas en diferentes colecciones, como 
«la novela de amor», «la novela pasional», «nuestra novela» o «la 
novela deportiva», entre otras. Éstos fueron los títulos de las que no 
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quiso reeditar: La victoria de Samotracia (1919), El condenado a muerte 
(1920), La dama rubia (1920), El caso de sir Horacio Wilkins (1922), 
Aventuras de Torthas y Pan Pin Tao (1922), El plano astral (1922), El 
misterio del triángulo negro (1922), La voz muerta (1922), El espantoso 
secreto de Máximo Marville (1922), Dos manos blancas (1922), El hom-
bre de hielo (1922), Una aventura extraña (1922), La sonrisa de Vadi 
(1922), El aviso telefónico (1922), El silencio (1922), Las huellas (1922), El 
hombre a quien amó Alejandra (1924), El infierno (1924), La muchacha 
de las alucinaciones (1924), La sencillez fragante (1925), Una ligereza 
(1925), Las defensas del cerebro (1925), Lucrecia y Mesalina (1925), La 
puerta franqueada, (1826), Ocho meses de amor (1926), El misterio del 
tres de enero (1926), La Olimpiada de Bellas Vistas (1926), Jack, el Des-
tripador (1926) y Las infamias de un vizconde (1927).

se puede decir que todas estas novelas constituyen la prehistoria 
literaria de Jardiel, a la que luego renunció a reconocer como suya 
por considerarla carente de valor. además, en esos años escribió 
otras cinco novelas que quedaron inéditas: Monsalud de Brievas, La 
voz de alarma, El testamento de Jonas Clay, El balazo y El devocio-
nario de Valentina.

de entre todas estas novelas, fueron muy pocas las que Jardiel 
quiso conservar y mantener como suyas, pues repudió el resto por 
su escasa calidad y no las incluyó en las ediciones de recopilación de 
sus obras que él mismo supervisó.

su labor posterior en este campo fue más reducida. En 1936 es-
cribió Los 38 asesinatos y medio del castillo de Hull, que no era sino 
una amalgama de una serie de cuentos publicados en la  revista Buen 
Humor, que versaban sobre unas cómicas  aventuras de  sherlock 
Holmes (en los que el mismo Jardiel ayudaba al célebre detective y 
hacía las veces de doctor Watson).
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En 1938 publicó El naufragio del ‘Mistinguett’, que cierra esta 
antología. al año siguiente aparecería Diez minutos antes de la me-
dianoche, que no es sino la versión narrativa de lo que más adelante 
se convertiría en el prólogo a su comedia de 1941 Los ladrones somos 
gente honrada.

En esta selección se ha pretendido mostrar diversos aspectos de 
Jardiel, desconocidos incluso para muchos de sus fieles seguidores. 
por ello hemos elegido ejemplos de novela política, de misterio e 
incluso romántica, donde podemos ver desde el Jardiel más satírico 
al más serio y emotivo.

El plano astral

una de las obras de juventud que Jardiel consideró digna de figu-
rar junto con el resto de su producción fue El plano astral, subtitu-
lada Revelaciones del más allá, publicada por entregas en el diario 
La Correspondencia de España en 1922. En este libro, ambientado 
en Birmingham y otros lugares de inglaterra durante los últimos 
años del siglo xix y primeros del xx, no aparece todavía el humor 
característico de Jardiel. trataba del tema «más allá» y daba rienda 
suelta a sus inquietudes espiritistas y al gusto por lo misterioso y los 
temas de ultratumba que perduraría en toda su trayectoria literaria. 
no olvidemos que es la época del apogeo en España del teosofismo 
y de las teorías de Mario roso de luna. la novela fue premiada por 
el jurado del concurso de novelas Cortas organizado ese año por 
el Círculo de Bellas artes. años más tarde, Jardiel escribiría sobre 
esta novela lo siguiente:
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respecto a los grandes problemas del «más allá», tengo ahora 
ideas que no se parecen en nada a las que tuve en un principio. 
En la adolescencia y comienzo de la juventud, fui un gran espiri-
tualista: hasta escribí un libro (malísimo), El plano astral, y hoy el 
espiritualismo me arranca bostezos de hora y cuarto. Entonces, la 
contemplación de un cadáver me hundía en profundas meditacio-
nes, y me hacía preguntas, y me imaginaba respuestas, e incluso 
creía ver, en el vidrio entelado de aquellas pupilas, reflejos miste-
riosos de regiones inaccesibles. Hoy contemplo un cadáver y no se 
me ocurre decir más que:

—Está muerto. [OC, Vi, 426]

En esta novela parapsicológica, de estructura y planteamiento 
convencionales, unos científicos buscan el medio de comunicarse 
con los muertos. Es la primera incursión de Jardiel en este tema, 
que aparecería luego en tono cómico en varias de sus comedias 
como Angelina o el honor de un brigadier, Un marido de ida y vuel-
ta o Blanca por fuera y Rosa por dentro. se cuenta la historia de 
un  medium que, ante la próxima muerte de su amada por una 
 enfermedad incurable, accede a morir para poder buscar el remedio 
en el otro mundo y comunicarlo a los vivos mediante un aparato, 
el telepsíquico, que su padre ha inventado. la muerte del protago-
nista no resulta inútil, pues el espíritu visita a la joven enferma y la 
impresión la salva temporalmente.

la narración mantiene el interés y tiene un ritmo rápido, con-
seguido con párrafos muy cortos y sintéticos. Es especialmente cu-
rioso un episodio en el que el protagonista, mediante técnicas de 
autosugestión y el contacto con un fósil antediluviano, se traslada 
mentalmente al pasado y describe con gran realismo una escena 
prehistórica llena de crudeza. otro pasaje muy logrado es el mo-
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mento en el que el joven se deja morir desangrado ante la atenta 
mirada de los científicos, sin dejar de dar instrucciones sobre la ma-
nera de llevar a cabo el experimento tras su óbito. El fragmento más 
interesante, empero, es el que incluye las comunicaciones del joven 
desde el plano astral, describiendo el proceso físico de la muerte y 
lo que la mente experimenta en dicho plano de existencia:

En este plano maravilloso e inconmensurable nada comienza ni 
acaba; no hay principio ni fin.

En aquel mismo punto se siente, ¿cómo te diría yo?, como si el 
alma, que es infinita como el Cosmos y diminuta como un electrón, 
fuese una flor inconcebiblemente grande que se abriese merced a un 
impulso, desconocido para todos; para nosotros, divino.

Cuanto el alma ha sentido en el plano físico no es comparable a 
lo que desde el primer segundo se siente en el plano astral.

no «hay» cuerpos, nada se «ve», nada se «oye».
se «presienten» fuerzas, fluidos en derredor de nosotros.
desaparecen las sensaciones de tamaño, distancia y tiempo.
no hay pasado, futuro ni presente.
no existe el espacio ni la magnitud.
no se tiene conciencia de existir.
se vive en un foco de luz.
dominándolo todo se presiente un fluido, ante cuya magnifi-

cencia todo se «borra», todo se «apaga».
se siente entonces la idea infinita de dios.
una dulzura quintaesenciada nos «invade»; una paz incom-

prensible nos «seduce»: es como si «muriésemos viviendo»…
Y en ese estado único, en ese «no ser», absorbido por una «sen-

sación espiritual» maravillosa, el influjo de «algo» glorioso nos hace 
ver claramente todo cuanto de malo y de bueno hicimos sobre la 
tierra, en el plano físico. [OC, V, 969]
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sin embargo, la novela acaba con un punto de incertidumbre y 
los científicos creen haber sido víctimas de una autosugestión. lle-
gan a la conclusión de que nunca han recibido un mensaje del otro 
mundo y abandonan sus experimentos.

Ha de añadirse que es una novela más bien sentimental, casi ro-
mántica, en cuanto que el protagonista sacrifica su vida para salvar 
la de su novia enferma. El fantástico final –ella muere poco después 
de ser violada por el espíritu de su novio– sostiene ese clima ro-
mántico.

El secreto de Máximo Marville

Esta novela corta fue otra de las que pasaron la criba de la cali-
dad. se publicó en la colección «la novela Misteriosa» en 1922 
con el título de El espantoso secreto de Máximo Marville. Esta 
pieza, como las de esa época, presentaba un planteamiento «se-
rio» en torno a una trama de misterio. se dan en ella elementos 
 argumentales de originalidad y una habilidad máxima en el desa-
rrollo de la intriga.

la historia versa sobre un marido engañado –Marville– quien 
con la ayuda de el Largo, un asesino al que ha dado cobijo en su fin-
ca, aprisiona a la esposa adúltera y a su amante y los encierra duran-
te años en unas jaulas de reducidas dimensiones para que paguen 
por sus culpas. Esto no se averigua hasta el final de la narración, en 
la que el protagonista –el conde de ibiza, un amigo de Marville– le 
visita en su apartada finca y va poco a poco entrando en sospechas 
hasta que encuentra unas hojas a medio quemar de un diario donde 
Marville describe el sufrimiento de los amantes. El conde de ibiza 
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descifra el sentido de las pocas palabras legibles, descubre lo que 
está sucediendo y rescata a la pareja.

El estilo es muy escueto y cuidado, alternándose de manera 
muy equilibrada los elementos narrativos con diálogos directos que 
mantienen continuadamente el interés.

también ha de mencionarse la actitud de Jardiel ante el tema del 
adulterio, pues justifica por completo a la esposa y al amante, a los 
que presenta como víctimas, e insiste en la desmesurada crueldad 
del marido y mostrando la venganza del honor como un execrable 
vestigio del pasado, sólo justificable por la locura.

pero entre los elementos trágicos que llevaron a Jardiel a calificar 
el secreto de Marville como «espantoso», se apunta ya la visión iró-
nica y mordaz del autor, se percibe un conato del humorismo que 
luego cultivaría ya durante toda su vida. tras el descubrimiento y 
la liberación de los infortunados amantes, sometidos a terribles tor-
turas, el autor renuncia al tremendismo y finaliza el relato de una 
manera distanciada y cómica, al comunicarnos la situación presen-
te de los personajes:

En la actualidad, Máximo Marville yace en la celda de un ma-
nicomio.

Clarisa y su amante van curándose gracias a las corrientes eléc-
tricas.

El Largo ha sido condenado a la última pena y ejecutado hace 
una semana.

Y el conde de ibiza ha ganado el primer premio en el tiro de 
pichón. [OC, iV, 684]
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la sencillez fragante

se halla inserta esta novela de 1925 en la colección «nuestra nove-
la» y se trata de un relato que podría calificarse de «novela rosa» por 
sus elementos sentimentales y románticos, que Jardiel maneja con 
soltura y sin exageraciones.

un comediógrafo visita a un amigo novelista y le confiesa que va 
a abandonar a su mujer, en la que reconoce cariño y fidelidad, pero 
a la que acusa de no participar en su vida intelectual y literaria. El 
novelista, para disuadirle, le cuenta una experiencia propia. Había 
encontrado a la compañera llena de ternura y dulzura, pero una 
mujer «culta» se cruzó en su camino y le incitó a que abandonar 
a su compañera para seguirla a ella. tras unos meses azarosos, el 
novelista se percató de que la espiritualidad de su nueva amiga era 
sólo aparente y que todo había sido un espejismo. además, se vio 
abandonado por ella y cuando intentó regresar junto a la mujer 
ideal que siempre le había amado, ella ya había muerto de dolor. la 
experiencia convence al dramaturgo de que no debe abandonar a 
su mujer.

pese a la trama amorosa, la novela es una reflexión profunda so-
bre el arte y su relación con la vida. Es una advertencia del peligro 
de literaturizar en exceso la existencia, una convicción del propio 
Jardiel que la expresa rotundamente por boca de su personaje:

—todo eso es literatura –aseguró–, nada más que literatura, 
y literatura de la mala, Ernesto. El oficio acaba por destruir en 
nosotros el equilibrio interior. llega un instante en que sólo vemos 
el universo al través de cristales literarios. Creamos tipos absurdos 
y luego nos duele no encontrarlos en la realidad, al escribir lo de-
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formamos todo, hasta el amor, y en el laboratorio de las cuartillas 
obtenemos mezclas absurdas de pasiones apócrifas y de sentimien-
tos adulterados, que ni existen, ni realmente tienen por qué existir. 
Créelo; la mayor torpeza del mundo es mezclar la literatura con 
la vida. una mujer que nos ame: he aquí la suprema aspiración. Y 
cuando, sobre el amor, esa mujer nos da alegría y alientos y es linda 
y tiene una hermosa silueta, entonces debemos besar los objetos 
que toca y embalsamar el aire que respira. ¿Concepción burguesa? 
no. lo burgués no es lo delicado. Yo te aconsejo que ames sencilla-
mente, rectamente, con ingenuidad y con optimismo. lo demás, 
lo sofístico, esa especie de comezón de las ideas inaccesibles, debe 
quedarse para estamparlo en el libro o para ponerlo en los labios de 
los cómicos. [OC, iV, 715]

la puerta franqueada

Estamos ante otra novela de amor, que se publicó también en 
«nuestra novela», en 1926, y en la que se halla una carencia abso-
luta de humor, cuando el autor ya lo empleaba abundantemente en 
sus cuentos cortos y otros escritos, Es decir: es una obra de tran-
sición y modelada específicamente para la colección y el tipo de 
lectores a los que iba dirigida.

El argumento tiene un tinte trágico y no es sino la descripción de 
la muerte de una mujer amada, pero contada con distanciamiento. 
dos amigos salen del domicilio de uno de ellos y conversan. al 
bajar la escalera encuentran abierta una puerta que siempre estaba 
cerrada y uno de ellos le cuenta al otro la historia del vecino del 
entresuelo, un hombre enamorado de su mujer hasta la obsesión y 
que prácticamente la encerró en su casa para no compartirla con 


