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CAPÍTULO 1

La genética celular y la lista de la compra

Olvida lo que crees que eres

Es muy difícil hablar de genética. No digamos ya abordar 
un tema que supone una ampliación de los conceptos clási
cos de genética y profundiza en sus mecanismos más recón
ditos. Podemos usar muchos símiles y analogías (y lo hare
mos a lo largo de los distintos capítulos), pero si no aclaramos 
desde el principio una serie de conceptos y establecemos sin 
ambigüedades la escala en que nos vamos a mover, no habrá 
manera de llegar a vislumbrar siquiera qué es la epigenética, 
el tema del presente libro. Así que voy a pedir al lector que 
haga un esfuerzo y, sencillamente, se olvide por un instante 
de lo que es un ser humano. 

Pensemos en los organismos vivos como un conglome
rado de células; esto deja fuera a muchos organismos, pero 
para nuestros intereses concretos asumiremos esta simplifi
cación. Y para facilitar el trabajo a nuestra imaginación, 
tanto en este primer capítulo introductorio como en la ma
yoría de capítulos del libro, centraremos los ejemplos en 
lo tocante a la especie Homo sapiens, salvo que se indique lo 
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contrario. Nuestra piel, nuestros músculos, nuestros huesos y 
nuestro cerebro, junto con todo lo que los rodea, están forma
dos en su mayoría por células o por productos de estas. Las 
células funcionan, de hecho, como pequeños organismos que 
se alimentan, se reproducen y se comunican entre ellos. Es 
más, las primeras células que alguna vez existieron eran a su 
vez organismos y muchos de ellos sobreviven hasta nuestros 
días conviviendo con nosotros (incluso dentro de nuestro 
cuerpo, aunque no comamos yogures enriquecidos con “bi
chitos”). 

Las células están delimitadas por barreras externas for
madas por membranas; en su interior hay otras membranas 
parecidas que delimitan pequeños órganos que se sustentan 
en un entramado de estructuras a modo de esqueleto inter
no; todo ello bañado por un medio acuoso a través del que 
multitud de pequeños elementos interaccionan entre sí y 
con las estructuras internas de la célula, dándole forma, re
gulándola, controlando todo lo que acontece dentro de ella 
y la forma en que interactúa con las células de su alrededor. 
La plasticidad de las células para realizar distintas funciones 
con solo unos cuantos elementos es asombrosa: siguiendo el 
mismo patrón que acabamos de describir, podemos encon
trar células especializadas en convertir nutrientes en ener
gía, en intercambiar oxígeno y dióxido de carbono, en filtrar 
la sangre y liberarla de impurezas, en convertir energía lu
mínica en impulsos nerviosos, etc. Como ya hemos mencio
nado, hay células que se especializan en formar estructuras 
tan resistentes como los huesos o la capa externa de la piel. 
Pero un espermatozoide, con todas sus particularidades, 
también es una célula. ¿Cómo puede conseguirse semejante 
variedad? La genética y la epigenética pueden explicarlo. 
Pero por el momento sigamos con la idea de que una perso
na es un montón de células que funcionan juntas.

Reduciendo el objeto de estudio al nivel celular, es mu
cho más fácil comprender cómo un ser vivo pluricelular 
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llega a formarse y cómo se producen los fallos que conoce
mos como enfermedad. Entender la versatilidad de las célu
las nos permite entender un poco mejor la complejidad de 
un organismo como el ser humano. Y solo mediante esta 
abstracción, del organismo completo a un conjunto de tipos 
celulares especializados y coordinados, podemos entender 
de verdad por qué somos como somos. Y es aquí donde la 
clave nos la dará la genética. En multitud de ocasiones oímos 
hablar de que los genes nos hacen ser como somos, que son 
la respuesta a por qué nos parecemos a nuestros padres y 
que los problemas genéticos dan lugar a enfermedades. Se 
dice que los genes son “el manual” con que se construye 
nuestro cuerpo; no obstante, aunque nos expliquen detalla
damente en qué consiste un gen, nos costará mucho com
prender el efecto global que los genes producen sobre el 
organismo final del que forman parte. Sin embargo, es más 
sencillo entender qué es un gen para una célula, y esta es la 
estrategia que principalmente usaremos. Explicar la genéti
ca celular hace más fácil entender la genética humana y, por 
ende, la epigenética, así que empezaremos por ahí.

Información, instrucciones y una lista de herramientas

Aunque las células funcionen como organismos en miniatu
ra, en realidad su organización interna es más parecida a 
una gigantesca ciudad industrial en la que multitud de tra
bajadores, con sus tareas específicas, trabajan sin cesar para 
hacer que todos los departamentos funcionen de forma co
rrecta. Existen caminos por los que estos trabajadores se 
desplazan, plantas energéticas que les proporcionan la ener
gía necesaria para usar sus herramientas y compuertas por 
las que se comunican los diferentes compartimentos estan
cos de la célula con el exterior. Conociendo la economía de 
recursos de que hace gala normalmente la naturaleza, no 
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resulta extraño comprobar que estos trabajadores están for
mados por los mismos elementos que gran parte de las es
tructuras de la célula. En realidad, trabajadores, andamios, 
autopistas y compuertas son un mismo tipo de moléculas 
que conocemos como proteínas. Estas se forman por combi
nación de elementos más pequeños, los aminoácidos. Con 
apenas 20 aminoácidos, se pueden formar proteínas tan dis
tintas en tamaño, forma y propiedades físicas y químicas 
que son capaces de cumplir con todas las funciones celula
res que hemos mencionado de pasada, y muchísimas más. 
Pero existen unos cuantos tipos más de moléculas con un 
papel crucial para la biología de las células; en concreto, 
un tipo sin el cual todo lo que estamos describiendo no po
dría ni siquiera existir, no digamos ya estar dotado de cierto 
orden y capacidad para funcionar. Se trata de los archicono
cidos ácidos nucleicos, cuyo más famoso representante es el 
ácido desoxirribonucleico o ADN. Nos centraremos ahora 
solo en el ADN, pero su primo, el ácido ribonucleico o ARN, 
tendrá bastante protagonismo en futuros capítulos. 

El ADN se encuentra en el núcleo de las células. El nú
cleo celular es un centro de control delimitado por su propia 
membrana. Del mismo modo que las proteínas, el ADN está 
formado por una repetición de moléculas más pequeñas, to
das encadenadas: los nucleótidos. En este caso, solo existen 
cuatro distintos en función del tipo de base nitrogenada que 
contengan, que puede ser adenina, timina, citosina y guani
na (las famosas cuatro letras con las que se resume una “lec
tura” de secuencia de ADN: A, G, C y T). Los nucleótidos 
se van repitiendo y alternando a lo largo de una cadena 
larguísima, y así es como el ADN codifica la información: 
cada tres nucleótidos se corresponden con un único ami
noácido. 

Ya vamos encajando las piezas: si leyésemos el ADN 
nucleótido por nucleótido, podríamos ir traduciendo esa 
secuencia en forma de combinaciones de aminoácidos. Y 

D030 EPIGENETICA (7).indd   14 06/06/16   09:44



15

así, podríamos ir ensamblándolos hasta formar una proteí
na. Estas labores se resumen en los procesos de transcrip
ción (paso de ADN a ARN) y traducción (ensamblaje de 
proteínas a partir de la secuencia de ARN). De modo que el 
símil más obvio, y más utilizado por ende, es que el ADN 
son las instrucciones que la célula sigue para poder funcio
nar. El conjunto del ADN de todo un organismo, que es lo 
que se llama genoma, sería entonces un gigantesco manual 
de instrucciones. 

El problema con este símil es que puede llevar a pensar 
que en el ADN vienen impresos los planos detallados de las 
estructuras celulares, qué piezas se necesitan, cómo encajan 
y en qué orden se deben ensamblar. Pero según hemos des
crito estos elementos, podemos matizar un poco más y decir 
que estas instrucciones son únicamente una lista, una enu
meración de piezas. Dado que solo hay una manera de en
samblar las piezas (recordemos que cada sucesión de tres 
nucleótidos corresponde, salvo excepciones, a un único 
aminoácido), es obvio que el ADN es entonces una lista de 
proteínas (siendo estrictos, sería más bien una lista de ami
noácidos). Si hemos dicho que las proteínas son los trabaja
dores, las herramientas, las piezas y los ladrillos que forman 
las células, entonces podemos afirmar que, en función de la 
información contenida en el ADN, la célula dispondrá de una 
serie de proteínas, una serie muy concreta y específica. Este 
conjunto de proteínas será todo lo que tenga la célula para 
construirse a sí misma. Por tanto, una célula es lo que es por 
las proteínas que contiene y vivirá, crecerá, se reproducirá o 
morirá en función de las que disponga en cada momento 
concreto. Esto hace más fácil entender la relación entre el 
ADN y el funcionamiento de las células y, por tanto, entre 
el ADN y el funcionamiento de un ser humano. Salta a la 
vista que, por más sencilla que sea la correspondencia entre 
ADN y proteínas, no debe de ser fácil organizar toda una 
célula y sus estructuras solo mediante una lista larguísima de 
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herramientas consecutivas. La organización es clave, y es aquí 
donde la genética, la ciencia que estudia el ADN y su codifi
cación de la información, entra en juego. 

Los genes son las unidades de información en que se 
organiza esta larguísima lista de aminoácidos; podría decirse 
que estamos ante una mera cuestión de etiquetado. Los nu
cleótidos aparecen todos seguidos en la molécula de ADN y 
cada cierto tramo corresponde a un gen. En sentido amplio, 
cada gen es el listado de aminoácidos necesarios para cons
truir una proteína concreta y ese es el criterio para “separar” 
conceptualmente los tramos de nucleótidos consecutivos y 
llamarlos genes. Pero la genética moderna nos ha demostra
do que no todo lo que está contenido en el ADN termina 
formando parte de una proteína, y de nuevo la palabra “or
ganización” es la clave. Además surge otra cuestión: ¿cómo 
es posible que los diferentes tipos de células sean tan distin
tos? ¿Acaso tienen distinto genoma (y, por tanto, distinto 
número o tipo de genes; o según nuestra analogía, distinto ca
 tálogo de herramientas) un espermatozoide y una neurona 
en un mismo ser humano? La respuesta corta es “no”. Y la 
larga la trataremos en el capítulo 2, aunque podemos intro
ducirla con una analogía.

Imaginemos que nos encomiendan construir algo, no 
sabemos qué, pero nos dan una lista de todas las piezas y 
herramientas que necesitamos usar de entre todas las que 
podemos comprar en un gran almacén. Siguiendo al pie de 
la letra esta lista de la compra, vamos obteniendo el material 
y descubrimos que solo hay una forma de hacer que herra
mientas y piezas encajen, con lo que de manera automática 
vamos viendo qué es lo que obtenemos. Esto es lo que suce
de en las células: una célula del hígado debe su forma y su 
particular metabolismo a las proteínas que construye desde 
que comienza su andadura independiente (toda célula deri
va de otra célula, algo de lo que también hablaremos en pro
fundidad más adelante). Pero ya hemos introducido antes 
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una cuestión de capital importancia: todas las células del 
organismo parten de una misma lista de herramientas, pues
to que el genoma es el mismo. Esto es fácil de entender, pues 
debemos recordar que nuestro genoma proviene de la mez
cla de medio genoma de nuestra madre y medio del de 
nuestro padre, y de esa mezcla inicial durante la fecunda
ción se derivan, por consecutivas divisiones, todas las célu
las de nuestro organismo. A partir de esta lista gigantesca 
que es el genoma (constituida en cada uno de los miembros 
de nuestra especie, por 46 moléculas de ADN en forma de 
cromosomas), cada célula tiene que especializarse al máxi
mo. Como en el organismo (y en la biología en general) todo 
funciona por automatismos, la forma más sencilla de asegu
rarse de que cada célula disponga de una lista selecta de 
herramientas que le permitan única y exclusivamente con
vertirse en un tipo de célula y no en otro es tachar todas las 
herramientas y piezas que no sean necesarias. Según nues
tra analogía, nos encontraríamos en un almacén de piezas 
gigantesco con una lista llena de tachones y solo podríamos 
comprar las piezas y herramientas mediante las cuales úni
camente podríamos construir, digamos, un cuarto de baño. 
Sin embargo, otra persona que dispusiera de otra versión de 
la misma lista, con otra selección de herramientas tachadas, 
podría construir un dormitorio mediante su compra final. 
Entre varias personas, cada una con su lista personalizada, 
finalmente se podría llegar a construir una casa entera, en la 
que cada sección (cada dormitorio, la cocina, los distintos 
baños, puertas de entrada y salida, ascensor, etc.) habría 
sido construida y sería mantenida por un operario concreto. 
Retomando los términos biológicos, la casa sería el organis
mo y las distintas habitaciones y elementos los diferentes 
tipos celulares, formados y regulados por las proteínas deri
vadas de sus listas de genes particulares. 

La genética nos da las claves para entender cómo se 
guarda la información en la lista maestra de la que derivan 
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todas las demás, así como con qué tipo de tinta está escrita. 
También nos permite entender por qué algunas casas se pa
recen mucho a otras. Cada lista es una modificación de una 
lista anterior, y así es como la genética permite entender la 
evolución (o, dicho de otro modo, cómo nuestra genética se 
puede entender gracias a la de nuestros ancestros y a lo que 
conocemos de los mecanismos evolutivos). Y la epigenética, 
podemos adelantar, sería lo que explicaría cómo se tachan 
determinadas piezas de cada lista, por qué y en qué momen
to concreto. Pero antes de meternos de lleno en estas expli
caciones, repasemos brevemente el contexto histórico en el 
que la epigenética surgió como una disciplina derivada de la 
genética.

Los genes acaparan la atención

Llegados a este punto, ya podemos ir poniendo nombres y 
apellidos a los términos y protagonistas en torno a todos 
estos conceptos, contextualizando un poco. La historia de la 
genética se ha contado numerosas veces utilizando algunos 
protagonistas indispensables: desde el archiconocido Gregor 
Mendel y sus experimentos con guisantes en el siglo XIX, 
hasta Craig Venter y sus células sintéticas ya en pleno siglo 
XXI; pasando, por supuesto, por Watson, Crick, Franklin y 
Wilkins, cuyo trabajo en la determinación de la estructura 
de doble hélice del ADN en 1953 dio el pistoletazo de salida 
para crear lo que hoy conocemos como biología molecular. 
Huelga decir que muchísimos más investigadores a lo largo 
de distintas épocas han dado forma a lo que hoy aglutina
mos bajo el término genética, pero lo más interesante es 
cómo los pioneros de la genética manejaban los datos y 
planteaban certeras hipótesis sin tener siquiera una idea de 
lo que era el ADN. Durante la etapa anterior a la determina
ción de la doble hélice se estudiaban los patrones de 
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herencia de los rasgos visibles a simple vista (recordemos a 
Mendel y la forma en que pudo incluso modelizar matemá
ticamente la frecuencia con que se heredaba el color de las 
semillas del guisante). Trazando esta transmisión de carac
teres fácilmente observables, años después de Mendel, 
Thomas Hunt Morgan y sus colaboradores, ya a principios 
del siglo XX, fueron capaces incluso de calcular la distancia 
relativa a la que se encontraban los genes que codificaban 
ciertos rasgos basándose en la frecuencia con que ciertas 
parejas de características se transmitían conjuntamente en la 
descendencia. Para ello utilizaron la mosca de la fruta 
(Drosophila melanogaster), siguiendo la pista del linaje de un 
individuo con la extraña peculiaridad de tener los ojos blan
cos. Con estos estudios se determinó que la herencia de los 
caracteres estaba en los cromosomas, formados por el ADN, 
y sin saber la estructura de este ya se dedujo que los fragmen
tos de información (los genes) se encontraban distribuidos de 
forma lineal, pues a veces dos rasgos se transmitían juntos, 
otras separados, y esta distribución se correspondía con su 
posición en los cromosomas (se achacó además el papel de 
los cromosomas a la determinación del sexo, precisamente gra
 cias al seguimiento de las moscas de ojos blancos, que siem
pre resultaron ser machos). 

Pese a que durante mucho tiempo se acumularon evi
dencias importantísimas, sin duda el punto de inflexión fue 
la ya mencionada determinación de la estructura de doble 
hélice del ADN, justo en la mitad del siglo XX. No solo este 
modelo explicaba una ingente cantidad de datos acumula
dos por otros investigadores, sino que conseguía dar forma 
a todos los hallazgos previos. Con la doble hélice en mente, 
la forma en que esta podía separar sus dos hebras para co
piarlas y dar lugar a nuevas dobles hélices permitió com
prender cómo las células copiaban su material genético cada 
vez que se dividían, manteniendo fidelidad al original pero 
permitiendo sutiles variaciones. Una vez se desmenuzó el 
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proceso por el que la información genética fluía, gracias a 
conocer la estructura de los ácidos nucleicos y las bases del 
código genético (que es como se conoce la equivalencia en
tre los nucleótidos que forman el ADN y los aminoácidos 
que forman las proteínas, siguiendo un código universal), se 
asentó una forma de estudio que dura hasta nuestros días: la 
secuencia del ADN se copia al ARN, el cual a su vez se tra
duce a una concatenación de aminoácidos que forma una 
proteína. Y aquí nos topamos con la abstracción con la que 
hemos empezado: sabemos que, por sus características físi
coquímicas, las proteínas pueden producir, por ejemplo, 
una determinada coloración. Por lo tanto, el gen que deter
mina “semillas amarillas” en un guisante u “ojos blancos” 
en una mosca guarda la información de una proteína cuya 
presencia o ausencia en las células del organismo de estudio 
se delata a simple vista. Ahora, si en vez de pensar en colores 
pensamos en todo lo que necesita un organismo para fun
cionar, parece que todo se complica de nuevo: ¿cómo se 
parte de una lista de proteínas para construir todo un orga
nismo? Durante mucho tiempo se buscó la respuesta a esta 
pregunta centrando toda la atención en los genes, así que 
hablaremos un poco más de ellos. 

Con el código genético en la mano, y el diagrama de 
flujo de información ADN-ARN-proteína, se ha trabajado 
durante años leyendo ácidos nucleicos, jugando con su se
cuencia y manipulando las proteínas. Así se ha abordado 
el estudio de numerosas enfermedades, llegando a conse
guir tratamientos imposibles de determinar mediante 
otras estrategias. En su día, Francis Crick acuñó el desa
fortunado término “dogma de la biología molecular” para 
referirse a este flujo de la información genética; años más 
tarde, el propio Crick se lamentaría públicamente de ello, 
y no sin razón. No solo porque hablar de “dogmas” en 
materia de ciencia es un sinsentido, sino porque tan rápido 
como se estableció esa norma universal y aparentemente 

D030 EPIGENETICA (7).indd   20 06/06/16   09:44



21

inamovible comenzaron a aparecer matices. Seis décadas 
después, sabemos que el ARN puede volver a codificar 
ADN (proceso conocido como retrotranscripción, y que 
utiliza, entre otros, virus tan famosos como el VIH, respon
sable del sida); que existen moléculas de ARN que jamás 
van a dar lugar a una proteína; que hay regiones inmensas 
a lo largo de la cadena de ADN en nuestro genoma cuya 
función es estructural o reguladora, sin contener informa
ción para construir proteínas; y que determinados tipos de 
ARN pueden unirse a regiones génicas concretas, impi
diendo su funcionamiento y desactivando los genes que allí 
se encuentran. Algunos de estos matices pertenecen al ám
bito de la epigenética y, por lo tanto, aparecerán a lo largo 
de las próximas páginas, pero el principal mecanismo que 
propició el avance de esta disciplina corresponde al descu
brimiento de que la secuencia del ADN puede alterarse 
químicamente, sin que por ello se sufra una mutación. 
Veamos esto con más detenimiento.

Figura 1
Las flechas grises representan lo que desafortunadamente se 
denominó ‘dogma de la biología molecular’; las flechas negras 
marcan dos de las más grandes contradicciones a este dogmático 
flujo de la información genética: los casos de retrotranscripción,   
que convierten ARN en ADN, y la existencia de moléculas de ARN  
que o bien no codifican ninguna proteína o se encargan    
de evitar que otros ARN cumplan con la función de servir de modelo  
para la construcción de proteínas (impidiendo el proceso de traducción).

REPLICACIÓN TRANSCRIPCIÓN TRADUCCIÓN 

ADN ARN PROTEÍNAS 
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